Testimonio de Zoilamérica Narvaez
en contra de su padre adoptivo
Daniel Ortega Saavedra

Este es mi testimonio y juro dejar escrito solamente la verdad como verdadero es Dios, por la
memoria de mi abuelita Zoilamérica Zambrano Sandino, a quien tantas veces he invocado en
momentos de desesperacion y angustia; por mi hijo Alejandro y mi hija Carolina, quienes
representan la luz y esperanza de una nueva vida. Juro que todo lo que contiene este
testimonio es LA VERDAD Y NADA MAS QUE LA VERDAD:; en él encontraran las evidencias
de una vida cercenada y la depravacion de un hombre que fue protagonista de una
revolucion social y politica, Presidente de la Republica y actual lider del principal partido de
oposicion.

La luz que busco esta en la verdad y en la valentia de reconocer la vida que se me impuso y
poner la frente en alto, pese al dolor, para decirle al mundo que sobrevivir ha significado un
tortuoso camino que aun no termina. He tenido que sumergirme en lo mas hondo de mis
fragilidades y secuelas para adquirir la fortaleza y la inspiracién que necesito para enfrentar
mi realidad y abrir nuevos capitulos de mi existencia. Existencia que en el pasado tuvo un
alma profundamente quebrantada pero resistente a la muerte.

La luz no esta en la mentira, en el silencio, en el sometimiento del espiritu, en la cobardia y
complicidad, no esta en la doble moral ni en la aberracion a la condicién humana. Por eso,
con plena conciencia y determinacion propia, tengo que proceder a realizar un justo y
consecuente acto de liberacion total de todas aquellas carceles de mi vida, y afirmar con el
peso incalculable de lo sufrido, que la mujer y el hombre nuevo y la utopia de una sociedad
plenamente justa, han sido traicionados por quien ostentando gran poder, cometioé vejamenes
sexuales, fisicos y sicolégicos contra la humanidad de una mujer desde su infancia, y a quien
adoptd como hija.

Desde el 2 de Marzo del afio en curso, me he declarado en una cruzada por reconquistar mi
verdadera identidad y dignificacion de mujer y ser humana integral; para mi, en esta etapa
trascendental de mi vida, no hay reivindicacion en el mundo mas importante que el encuentro
con mi propio ser, al que muchos desconocen pero que en su despertar y andar ha
acumulado fuerzas suficientes para emprender una lucha que encuentra como principal muro
los actuales tejidos y vestigios del poder y el sistema patriarcal implantado por siglos.

¢, Quién soy?.

Mi nombre: ZOILAMERICA. Mis progenitores son: Jorge Narvaez Parajon (fallecido) y
Rosario Murillo Zambrano. Publicamente se me conoce como Zoilamérica Ortega Murillo,
debido a la adopcidn que efectuara el sefior Daniel Ortega Saavedra en el afio de 1986.

Naci el 13 de Noviembre de 1967, en la ciudad de Managua; de profesién sociéloga (1995,
Universidad Centroamericana, Nicaragua), militante del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional, y actualmente Directora Ejecutiva del Centro de Estudios Internacionales.

Mi vida, desde que tengo memoria, estuvo marcada por Sandino y el Sandinismo. Supe de
Sandino, tio de mi abuela, cuando mi madre enterré una efigie de éste en el patio de la casa.



Y he conocido del Sandinismo, desde cuando mi madre en su juventud dedico sus esfuerzos
y energias a la causa.

En la soledad y vacios de mi nifiez, siempre quisieron contribuir con sus atenciones y carifio
mi abuelo, mis tias abuelas y mis tias maternas.

La causa.

Afirmo, que fui acosada y abusada sexualmente por Daniel Ortega Saavedra, desde la edad
de 11 anos, manteniéndose estas acciones por casi veinte afios de mi vida, y que a lo largo
del presente testimonio expondré en las formas sucedidas.

Afirmo, que mantuve silencio durante todo este tiempo, producto de arraigados temores y
confusiones derivadas de diversos tipos de agresiones que me tornaron muy vulnerable y
dependiente de mi agresor.

He tenido que transcurrir un doloroso y desgastante camino para saber interpretar y conocer
yo misma, las consecuencias y secuelas de sistematicas y salvajes practicas que en mi
contra se cometieron desde 1978 hasta febrero de 1998, es decir, hasta hace poco.

Fui sometida a una prisidon desde la propia casa donde reside la familia Ortega Murillo, a un
régimen de cautiverio, persecucion, espionaje y acecho con la finalidad de lacerar mi cuerpo
e integridad moral y siquica. Mi silencio fue la expresién de un ambiente propio de la
clandestinidad y la aplicacion de una férrea secretividad. Daniel Ortega, desde el poder, sus
aparatos de seguridad y recursos disponibles, se asegurd durante dos décadas a una victima
sometida a sus designios y voluntad individual.

Denunciar esta cadena consecutiva de hechos no me ha sido facil, he tenido que vencer el
fatalismo y el miedo a responder preguntas que formulé desde el fondo de mi ser, tales
como: ¢ Por qué me tuvo que suceder eso? ¢ Qué hice yo para merecer la vida que tuve?.
Las respuestas me reclamaban despertar y rebelarme ante los grilletes impuestos. Sentido
de oportunidad en un proceso tan complejo no pude determinarlo ni me preocupd, pues en
un caso como el que represento y frente a un agresor de gran poder, tuve que llenarme de
coraje y valor para empezar mi liberacion y nacimiento indistintamente del tiempo y de los
acontecimientos. Mi alma pidi6 gritar y asi lo hice en el momento que debid ser; ahora pide
reivindicacion total y plena.

Para mi, ahora, el sentido y la leccién mas importante es el profundo respeto a la vida en sus
multiples dimensiones. Este respeto es un principio elemental, ya no sélo porque se suscribe
en documentos oficiales que rigen a las naciones, sino por un sentido de humanidad que nos
dice que si alguien no es capaz de respetar una vida, no puede considerarse humano.

Mi experiencia muestra como se violenta e irrespeta una vida, no solo atentando contra ella
mediante la amenaza de agresion fisica que conlleva a la muerte, sino también, cercenando
su realizacion como individuo, como ser y como todo. Quiero decir, con ello, que lo que vivi
fue el INTENTO DE ASESINAR MI DERECHO A CRECER, A VIVIR y a tener ejercicio pleno
de mi voluntad. Durante todo este tiempo se me negd el derecho a existir como ser humano,
se me mantuvo como objeto de otro ser. Sencillamente, y no tengo mas palabras que
expresar, SE ME NEGO EL DERECHO A LA VIDA.

Si sumo a ello, que fue mi condicién de mujer la primera en ser mancillada y objeto de
vejamenes, he de reiterar que son aquellas lesiones a mi género las mas severas a la



integridad y derechos humanos. Fue a partir de las caracteristicas de mi sexualidad, del
aprovechamiento de los patrones de desventajosa inferioridad que se entretejié la esencia de
la dominacion y encarnacion del sistema patriarcal.

La forma en la que operé el poder y sus instrumentos, me llevan a enarbolar una bandera
que establezca que los abusos de poder en las mujeres tienen manifestaciones tan diversas
como todas aquellas presentes en mi caso. Se abusé en mi condicién de nifia, se abusé en
mi condicion de mujer, se abusd de mi cuerpo, se abus6 de mis emociones, se abuso de mi
condicion de militante sandinista y se abusé de mis concepciones.

El poder, que se aproveché de la ingenuidad propia de mi nifiez y adolescencia, estren6 en
mi todos los instrumentos posibles de dominacion: fisicos, sicologicos, politicos, familiares y
militares. En mi contra, se hizo uso de la autoridad, de la fuerza, de la destruccién, de la
subjetividad, etc. Se me hizo dafio desde el ejercicio del poder supremo de este pais, desde
una tribuna que hoy nos debe hacer reconocer que el ejercicio de la politica debe estar
marcado por un profundo sentido ético y humano. Quiero decir con ello, que no puede haber
una proclama y un discurso politico que sea incongruente con una practica personal,
individual.

Hoy, debo encaminarme a mi propio saneamiento y al proceso de muchas mujeres que aun
pernoctan en el silencio, el miedo y la oscuridad, para una vez andado el valor y de levantar
la frente, no se nos victimice ni castigue nuevamente.

Hoy, debo celebrar el hecho de estar viva. Hoy, debo agradecer a quienes con pequefas
cosas, y sin saberlo ellas mismas, me dieron luces y fuerzas en medio del holocausto para
enfrentar semejante reto en mi vida, y seguramente, de la sociedad en su conjunto.

Il. De los 11 a los 14 aios: abusos deshonestos

En 1977, después de sufrir mi madre encarcelamiento por sus actividades politicas, mi
hermano y yo tuvimos que acompafarle y salir rumbo a Panama, donde residimos primero,
luego nos dirigimos a Venezuela y finalmente a Costa Rica, donde nos establecimos hasta el
21 de julio de 1979. Para la nina de diez afios que era entonces, el exilio significé la
separaciéon de mis principales fuentes de amor, carifio y proteccion: mi abuelo, mis tias
abuelas, mi tia Rosi y mis tias maternas.

Vivir en un pais desconocido, sin familiares cercanos que atendieran mis necesidades, con
una madre comprometida con una causa politica, produjo en mi miedo, aislamiento, timidez y
soledad en un ambiente de extremos riesgos y persecuciones, y donde el silencio y la
prudencia constituyeron la norma de conducta en ese periodo, interrumpiendo asi la
normalidad de mi vida en su transito de la nifiez a la adolescencia.

En 1978, en San José, Costa Rica, conoci a Daniel Ortega Saavedra, cuando yo tenia once
anos de edad no cumplidos. En ese pais vivimos en condiciones de clandestinidad, de
encierro; no podiamos hablar con nadie por guardar secretos y como tal aprendimos a
comportarnos.

La casa que habitamos (mi madre, hermanos y yo) fue un importante centro de actividades
politico militares -de seguridad se solia decir-, con mucho movimiento, entradas y salidas de
gente, muchas de las cuales se quedaban a pasar la noche. Nuestras verdaderas
identidades fue todo un misterio y el silencio rondd nuestras vidas. Como nicas y sandinistas
vivimos escondidos todo el tiempo. El secreto fue parte de la vida clandestina.



Daniel Ortega, cuyo seuddnimo era Enrique, desde un inicio me inspird6 miedo y desconfianza
por la forma rara de mirarme desde entonces; fueron muchas personas desconocidas las que
llegaban a aquella casa, con quienes jamas tuve cercania. Después de algunos dias, me
enteré que aquel hombre extrafio era comandante, una persona muy importante para el resto
de la gente y que sostenia con mi mama una relacion de pareja.

Fue en este pais y en los primeros meses que él se vinculé a nosotros, que comenzo su
acoso con bromas y sugerencias de juegos malintencionados, en los que me manoseaba y
obligaba a tocar su cuerpo. Luego, cuando el tiempo fue avanzando y se me presentaron las
primeras manifestaciones de menstruacién, decia: "Vos ya estas lista", sin que interviniera
confianza ni relacion de afecto alguno. Después me asaltaba sorpresivamente en lugares
oscuros para tocarme y durante mis bafios me espiaba por encima de la cortina,
escondiendo mi ropa interior y bromeando con ellas, algunas veces llegé a hacerlo en
publico. En muchas otras ocasiones amenazo6 con penetrar al bafio estando yo adentro,
advirtiendome de que probaria lo que era bueno.

Yo tenia en ese entonces, una educacion sumamente religiosa y por tanto consideré vulgar y
soez aquellas palabras y frases referidas a partes intimas de mi cuerpo; cada vez que esto
sucedia me sentia muy ofendida y ultrajada.

No sostuve contacto ni relacidon con ninguna de las personas que frecuentaban la casa de
seguridad, pues las sentia muy extrafias a mi entender y mi edad.

Yo no tuve la oportunidad de decirle a alguien sobre aquellas frases, insinuaciones y bromas
de mi agresor. A mi madre la consumian las multiples ocupaciones o responsabilidades,
aunque en realidad nunca tuve claridez de lo que realmente hacia. Durante este tiempo, yo
senti cierto abandono y soledad, mi madre no fue un ser cercano ni estuvo pendiente de mi.
Desde entonces no tenia la confianza para decirle que su companero me decia cosas. No
desee crearle problemas a mi madre con su companero y temi que interpretara que eran
quejas para demandar atencion materna. En distintos momentos ella dijo que yo era
sumamente exigente y demandante de atenciones y mimos.

Cuando encontré a Daniel Ortega copulando con la empleada de la casa, no supe qué hacer,
me senti impactada, aturdida y bastante amenazada, pues las ofensas verbales fueron mas
frecuentes y chocantes para mi. Mi seguridad desaparecio, pues las amenazas que me hizo
en variadas ocasiones comenzaron a cumplirse por la noches; cuando mi madre dormia,
Daniel Ortega se dirigia al cuarto donde me encontraba para arrecostarse en mi camay
rozarme con su pene partes de mi cuerpo. Recuerdo que me daban escalofrios, temblores y
sentia mucho frio. Yo cerraba los ojos para no ver nada, permanecia inmoévil sin poder hacer
nada.

Temprano por las mafanas, cuando me alistaba para ir al colegio y mi madre dormia aun, él
se levantaba y me observaba, ahora ya no sélo para verme por encima de la cortina del
bafio, sino para masturbase. Esto lo llegé a hacer en reiteradas ocasiones.

Me comenzaron en esta etapa, pesadillas con imagenes difusas y sensaciones extrafas de
miedo, que sumados a episodios de asco y rechazo me empezaron a afectar mi manera de
ser y mi propia interioridad. El tener un secreto que no tenes a quien contar, me generaba
mucha angustia.



Inmediatamente después del asalto al Palacio Nacional, por razones de seguridad, mi madre,
Daniel Ortega y nosotros (los muchachos), pasamos a vivir en una casa aparte, alejada de
las actividades organizativas del FSLN. El ambiente era mucho mas solitario, ni la empleada
de nacionalidad costarricense se quedaba a dormir. Las noches las pasabamos solos,
encerrados en nuestro cuarto.

Las bromas de Daniel Ortega se fueron convirtiendo en verdaderas y directas insinuaciones
sexuales, me levanté falsos y agresiones sicologicas cuando afirmaba categéricamente que
yo sostenia relaciones con el chofer del bus del colegio, simplemente por ser alguien quien
nos tomé carifio a mi hermano y a mi. Yo en ese entonces tenia 11 afios de edad y este tipo
de frases me resultaron muy agresivas. Por ejemplo, me preguntaba al llegar del colegio:

"¢ Ya venis contenta? ¢ ya te lo hicieron?", entre otras frases sumamente ofensivas. Siempre
era igual, cuando observaba alguna cercania afectiva con personas del sexo masculino, que
por cierto fueron muy pocos, fundamentalmente compafieros de estudios.

Desde entonces, él, Daniel Ortega fue haciéndome pensar que todo acercamiento afectivo
con cualquier hombre y de cualquier edad, implicaba un interés sexual hacia mi. Para mi lo
sexual era sindbnimo de aquellas actitudes obscenas y vulgares de Daniel, y por lo tanto, poco
a poco empecé a tener gran desconfianza hacia todos los hombres. Si el compafiero de mi
madre, agredia mi cuerpo contra mi voluntad, qué podia esperar de otros. El me obligaba a
callar y a aceptar los vejamenes que recibia de su parte.

El progreso de la accién de mi agresor, fue dandose; ya no solamente se trataba de su
observacion a mi cuerpo cuando me bafaba, sino que entraba al bafio de cualquier manera,
se masturbaba provocandome miedo y desprecio. Fue horrible ver, a la edad de entonces, la
imagen de un hombre de pie sostenido de una pared y sacudiendo su sexo como perdido e
inconsciente de si mismo. Yo tenia miedo y permanecia en el bafio hasta ver desaparecer su
sombra por la rendija de la puerta que él mismo mantenia abierta. Me daba miedo ir a cerrar
la puerta, pues podria aprovechar para apresarme. Preferi mantener distancia fisica de aquel
cuadro que me producia asco y rechazo.

Durante este tiempo también, se introducia en el cuarto que comparti con Rafael, procedia a
separarme parte de la cobija de mi cuerpo, continuaba con manoseos y luego concluia
masturbandose. Yo me quedaba inmovil y aterrorizada sin poder pronunciar palabras. Me
decia que no hiciera bulla para no despertar a Rafael, a quien tomaba como pretexto ante mi
madre las veces que se trasladaba a nuestro cuarto para cuidarlo, supuestamente, de sus
crisis asmaticas. Durante esos "cuidos" mi agresor hacia lo que ya ha sido relatado, y decia:
"ya veras que con el tiempo, esto te va a gustar”.

Mi madre, al intensificar sus acciones politicas, solicitdé a mi tia Violeta se fuese a vivir con
nosotros a Costa Rica, donde compartimos cuarto. Ella regresaba muy tarde de la
Universidad, y durante ese segmento de tiempo, cuando mi madre dormia, él se cruzaba a
mi cuarto.

Fue mi tia Violeta la que me recordd, que una vez vio a Daniel Ortega manosearme y tocar
mis partes genitales. Hasta hace poco recordé que también ponia en mi boca su pene.

En ese tiempo, mi agresor tenia 34 afios de edad y yo once, lo que representaba una
considerable diferencia y ventaja de su parte; él era el compafiero de mi madre, una figura
politica de mucha importancia, mando y poder. Una persona muy dominante. Yo resenti de
mi madre su lealtad a mi agresor, yo sentia que siempre lo prefirié a él que a mi, sus



atenciones y gestos de carifio siempre eran para mi agresor. El me inspiraba mucho miedo y
no fui capaz de decirle a ella lo que estaba viviendo y sufriendo, pues no sabia si me creeria.

Mi tia Violeta me comento afios después, que en una ocasion discutio la situacién con mi
madre, donde recibié como respuesta amenazas y presiones a fin de que guardara silencio.

Cuando se declaré la insurreccion final de 1979, mi madre prefirié venirse con él a
Nicaragua. Ella no me hubiese creido nunca lo que Daniel Ortega estaba haciendo conmigo.
Su preferencia era mi agresor, de eso no tenia duda alguna. Mi mama me hacia mucha falta
y nunca hubiese querido que se fuera, pero daba igual, pues aun estando ella en casa Daniel
Ortega siempre me agredia.

Yo no entendia porqué él me tocaba, no entendia nada de la sexualidad en general, mucho
menos de la masculina. Para mi toda aquella situacion era confusa, no entraba en mi cabeza
el porqué el comparfero de mi madre hacia todo eso conmigo. Sin embargo, siempre tuve
conciencia de su posicion de autoridad, de su imagen de superioridad que tenia en aquella
casa, en su cuarto estaban sus fotos, era dirigente, y escuchaba decir que era miembro de la
Direccion Nacional, y que podia llegar a ser Presidente de la Junta de Gobierno. Siempre
tuve la imagen de que era muy importante.

Para mi, el triunfo de la revolucion significé reunirme con mis abuelos y tias. Fue alegre estar
nuevamente en Nicaragua, en una casa con condiciones materiales muy diferentes a las que
tuve anteriormente, fue como tener un mundo de juguetes. La nueva casa parecia prometer
un ambiente de familia. Yo nunca vivi antes en un nucleo completo, es decir, hombre, mujer,
hijos. Tenia la esperanza de estar cerca de mi madre y de que quizas la situacion cambiaria
en relacién a él. Crei que por fin habria carifio y una nueva vida, sin secretos ni misterios, sin
encierros ni silencios.

Nos trasladamos a la casa donde actualmente vive la Familia Ortega Murillo, por primera vez
en mi vida se me asignaba un cuarto propio, lo que para cualquier nifia pudo haber sido
motivo de buena noticia, pero mis temores estaban latentes. A las pocas semanas,
nuevamente el fantasma volvié a rondar mi cuarto con rostro duro y sus gruesos anteojos;
continud sus masturbacion, poniendo sobre mi cuerpo una de sus manos frias y temblorosas.
Ala edad de 12 afios que tenia entonces, persistian las sensaciones de escalofrios, nauseas
y temblores en mi quijada.

Como mecanismo de defensa ante mi agresor, inventé historias de miedo para no dormir
sola, efectivamente sufria de mucho miedo, las noches para mi se transformaron en algo que
no deseaba, cada vez que se acercaba la oscuridad me afligia y desesperaba. Necesitaba
estar acompafada, ya no soportaba estar sola, pero mi mama insistia que debia
acostumbrarme a dormir sola y cada vez que yo retomaba el tema me reganaba. La verdad
es que ni aun compartiendo cuarto con mi hermano Rafael logré evitar su acoso, éste se
mantuvo todo el tiempo con sus manoseos; de mi parte, me hacia la dormida inutilmente,
quedandome quieta boca abajo, buscando protegerme, por eso, aprendi a dormir en esa
posicion. Dormia con las manos debajo de mi cuerpo, tapando mi vagina; pensaba que asi
sus manoseos no me harian dano. Crei que el mostrarme ante él inconsciente, no le
permitiria obligarme a nada mas. El miedo me llevé a encontrar esta manera de protegerme
sin asumir riesgos de confrontarle, a lo que le tuve mucho panico.

A medida que fue avanzando, pervertidamente me indicaba que me moviera, que asi sentiria
rico. "Te gusta, verdad", me decia, mientras yo permanecia en absoluto silencio sin tener



fuerzas para gritar ni llamar a mi mama. El miedo no me dejaba, sentia en la garganta
resequedad, atorada y con temblores. Su contacto me transmitian intensos frios y
malestares, me provocaba asco y me creia sucia, muy sucia, pues sentia que un hombre al
que rechazaba me ensuciaba toda. También, llegué a sentir que yo me dejaba hacer eso del
companero de mi madre, pero si le decia, ella nunca me creeria. En esos afnos fue que
comenceé a bafnarme muchas veces durante el dia, para lavarme la suciedad, repelia sus
manoseos Yy su tacto frio.

Mas adelante, las noches no fueron suficientes, también las tardes comenzaron a ser
utilizadas para sus propésitos. El calculaba las horas de mis tiempos libres y cuando me
encontraba sola en la casa para atacarme. Después de los almuerzos, en el momento de
regreso de mi madre a su oficina y el impase de la llegada del colegio de mi hermano Rafael
-quien siempre llegaba muy tarde-, penetraba sin reparos al area donde hacia mis siestas en
el sofa frente al televisor, hasta donde se acercaba para manosear mis pechos, impidiendo
cualquier intento de escapatoria de mi parte.

A mis trece afos (1980), incrementd sus llegadas a la casa en horas que bien sabia me
encontraba sola, mi mama estaba en su trabajo y mi hermano Rafael en el colegio (hubo un
tiempo que estudié en Cuba). Cuando llegaba, con el pretexto de descansar, cerraba la casa,
la que por su disefio arquitecténico me aislaba completamente, sin poder acudir a las nifieras
que cuidaban de mis hermanos menores en la parte de adentro. Daniel Ortega habia
adecuado su horario para coincidir conmigo en las horas en que la casa estaba sola.

Para este periodo, sus actos siempre los consumé cuando yo dormia, al despertarme no
tenia escapatoria. Lo sentia manoseandome y atrapandome la cabeza con sus piernas y
brazos en el extremo del sofa. Dormir se me volvié un martirio. Siempre me despertaba lo
helado de sus manos, en un estado de estimulacion irracional que él facilmente alcanzaba,
sin atender ninguno de mis reclamos.

En una ocasion que recuerdo muy bien, mientras dormia en el sofa y al despertar, él se
encontraba mirando un video pornografico sin importarle mi edad y mi condicién de hija de su
compafera de vida; en reiteradas oportunidades me mostroé revistas Play Boy que yo
rechazaba pero que me obligaba a ver; también, me mostrd un vibrador que intenté usar,
pero no le funcioné. El siempre intentd despertar en mi algun tipo de sensacién y placer, traté
de pervertirme y me hizo objeto de su depravacion y manipulaciones de mi cuerpo de nifia en
transito a la adolescencia. Intentd explotar mi sexualidad incipiente a fin de complacer sus
instintos y vicios sexuales; de mi parte, siempre encontré resistencia, rechazo, repulsion,
asco y escalofrios.

Yo sentia miedo de ese hombre, él era el compafiero de mi mama, mi supuesto papa, sus
acercamiento hacia mi siempre llevaron una intencionalidad sexual, yo le tenia mucho miedo
y no encontraba en nadie a quien confiarle lo que me estaba sucediendo. Mi madre no me
creeria nunca, asi lo senti siempre, a pesar de algunos intentos que hice luego me
arrepentia, me falté valor, confianza y carifio de su parte.

Como parte de mis huidas en el interior de aquella casa, me arrimaba a dormir en el cuarto
de las trabajadores domésticas, hasta donde llegé en muchas ocasiones a buscarme para
hacerme regresar con su autoridad a mi cuarto. Recuerdo, que mi madre me regafiaba por
ser "miedosa", cuando me quedaba a dormir en la alfombra del cuarto de mi hermano.



Mis primeros problemas de salud empezaron con nauseas, vomitos que de momento no
tenian explicaciones, pero que con el tiempo se fueron complicando. Ante estas nuevas
manifestaciones, a mi hermano y a mi nos brind6 atenciones personales y proteccion;
siempre se mostré pendiente de nosotros, de nuestra salud y de nuestras clases, pero su
insistencia y acoso continud, nunca se detuvo, por el contrario, avanzé a establecer controles
sobre mis actividades personales, haciendo constantes llamadas telefonicas para saber si ya
habia regresado del colegio, 0 si me encontraba en casa, a como segun €l debia ser. Desde
entonces, empeceé a sentirme muy vigilada y controlada por él. Ya no eran solamente sus
pesquisas durante mis bafios, sus manoseos a mi cuerpo ni sus sistematicas insinuaciones
sexuales. Ahora se trataba del control sobre mi.

Alicia Romero, llegé a mi vida en 1980, para cuando fue contratada por mi madre.
Inmediatamente, la concebi como una opcién de defensa, de verdadera proteccion a mi
persona. Yo me sentia muy sola, confundida por no saber que hacer e indefensa ante él. Fue
a ella que, poco a poco, le enteré de las cosas que me estaban sucediendo desde entonces,
al menos encontré a alguien con quien hablar, en mucho sustituyé a mi madre, al menos para
darme la compainiia y el carifo que necesitaba. Muchas veces corri a su cuarto en busca de
proteccion, de abrazo. Dormir sola para mi era algo tormentoso, sentia que me seguian
sombras por todo el cuarto; sin embargo, mi madre nunca permitio que durmiera
acompafada. Recuerdo, que a la media noche me dirigia al cuarto de mi hermano o al de
Alicia para no estar sola y regresaba nuevamente al mio, en horas de la madrugada para que
mi mama no se enterara. Daniel Ortega sabia de mis huidas, él me perseguia y daba
conmigo, segun donde estuviera me hacia regresar a mi cuarto o me dejaba tranquila. En el
cuarto de Alicia siempre busqué refugio, un lugarcito donde sentirme segura. El nunca
sospechd que estos ratos con ella me permitieron desahogarme y que ella acomparnaba mi
sufrimiento. El no previé que yo le contara a ella, de lo contrario nunca hubiese permitido el
acercamiento.

Cuando intenté enllavar mi cuarto resulté inutil, pues abria la puerta con punzones,
desarmadores y cuchillos; no sé cdémo lo lograba, pero siempre penetraba en mi cuarto, no
tenia forma de impedirselo, me sentia indefensa. Llegué, también inutiimente, a ubicar
obstaculos (sillas, el tocador, etc.) detras de la puerta pero no lograba nada, ahi estaba
adentro como un fantasma omnipresente tras de mi todo el tiempo. Me preguntaba
insistentemente qué era aquello, porqué a mi me sucedian esas cosas, refugiandome en mis
sabanas, acostada temblaba en mi cama, y él agrediendo mi cuerpo con sus movimientos.
Yo sentia la necesidad de escapar, de irme lejos, de no ver nada de lo que aquel hombre
hacia, de pronto me sentia lejos, como en un agujero vacio y oscuro, donde me observaba
sola, llorando y temblando.

Semanas antes de la Cruzada Nacional de Alfabetizacién, intensificé sus abusos durante
horas del dia. Recuerdo, que €l hizo un hoyo en la puerta del bafio para observarme, yo me
enllavaba mas por miedo que por intimidad. El hoyo que hizo lo oculté con un afiche, al
descubrirlo intenté taparlo con tape y otras cosas pero fue dificil. Fue entonces que opté
bafiarme con camiseta y con ropa interior puestas. Sentia mucha verglenza y miedo de que
al verme desnuda me agrediera directamente.

La vigilancia y el control se perfeccionaron con distorsionadas actitudes de padre y
manipulaciones de todo tipo. Las llamadas telefénicas preguntando sobre mi paradero se
volvieron sistematicas; durante los paseos y comidas familiares me inhibia con sus miradas



sobre mi. Parte de su sistema contra mi fueron sus atenciones y la satisfaccion de mis
necesidades, lo que le permitié un tipo de acercamiento paterno, pero sin cesar su abuso
deshonesto. En sus ambivalencias de padre abusador, siempre estuvo ahi, para acosarme,
manosearme, vigilarme y espiar a mis amistades. Llegué a entender que no tenia derecho a
tener amigos ni amigas, muy escasas personas me visitaron durante el periodo que
permaneci en aquella casa.

Anteriormente, dije algo sobre manifestaciones de dafio en mi salud. Progresivamente se
fueron presentando crisis de salivacion excesiva y de ahogo, el aliento se me escapaba, la
respiracion se me hacia dificil. A pesar que personas cercanas me preguntaban sobre mis
reacciones y estado, no revelaba lo que me estaba pasando, en parte por que no sabia que
estas cosas eran consecuencia de lo que estaba viviendo, y en parte también, porque la
confianza la tenia resquebrajada a esa corta edad. La verdad sélo yo la conocia, aunque no
estuviera muy bien enterada de las afectaciones que en mi salud estaban ocasionando.

Recuerdo que en una ocasién busqué a mi madre para que me diese algo, logrando tan sélo
un comentario de que el asunto era nervioso y que sabia bien las causas. Seguidamente, la
escuché discutir violentamente con Daniel Ortega, a quien le confirmé "yo ya sé lo que esta
pasando... jsos un enfermo!". Sin embargo, de nada valié esa discusion, pues al dia
siguiente las cosas volvieron a suceder como si nada. No sé si llegarian a algo, pero
evidentemente, si él se comprometio a no insistir y molestarme no cumplié su palabra, y si
nego todo lo que le dijera mi madre, pues en su mentira continué abusando de miy
burlandose de ella.

Después de sus reuniones y fiestas de adultos, cuando todos ya estaban ebrios y mi madre
sin condiciones de escuchar gritos ni llantos, él procedia con sus practicas ya sefialadas.

Me empecé a sentir rechazada por mi madre, cuando por mi estado fisico o conducta me
ofendia, recriminando mi "cara de victima", la que segun ella, molestaba y amargaba a todo
el mundo; decia que mi tristeza y aislamiento contagiaba a toda la familia. Ella criticé mis
encierros en la biblioteca, acusandome de pretender hacer creer de lo esforzada que era;
criticé mi timidez calificandome de amargada. Ella siempre juzgd de manera negativa mi
forma de vestir, mi peso, mis gestos, estaba criticAndome todo el tiempo. Sus pretextos para
regafarme iban en aumento y me ponia en verguenza ante los demas. Fueron por estas
actitudes que me alejé de ella. La senti tan lejana, a pesar de ser mi madre, la senti como ser
extrano.

Cuando Daniel Ortega notaba mi tristeza por el maltrato recibido de mi madre, se acercaba
diciendome que ella era histérica y rencorosa; a su vez, me recomendaba no hacerle caso,
que en cualquier cosa contara con él. Fue asi que cuando necesité algo, en vez de pedirselo
a ella, de quien seguramente recibiria ofensas y mal trato, mejor se lo solicitaba a él. Esta
nueva situacién me generé mucho sentimiento de culpa, pues sentia que aceptaba cosas de
manos de mi agresor, pero en realidad las necesitaba. También, llegué a sentir mucha
confusién, pues la persona a quien temia y me dafiaba, se portaba supuestamente atenta
conmigo, tratando de satisfacer mis necesidades.

Los meses de la Cruzada Nacional de Alfabetizacion fueron de reposo, pero pasaron muy
pronto y tuve que regresar. Durante estos meses, recuerdo que Daniel llego a visitarme sin
mi mama, yo me escondi inutilmente, pues mis compareras de escuadra me obligaron,
inocentes de todo, a recibirlo.



El mismo dia de mi regreso de la Cruzada Nacional de Alfabetizacion, me recibié con frases
como esta: "... ya tenes chichas. Volviste muy bien, ya echaste nalgas...". Para esa fecha ya
tenia amigas, pero él se encargé de intervenir todas y cada una de mis relaciones de
amistad. Mostro exacerbado interés de conocerlas, pregunt6 sobre sus habitos, niveles de
confiabilidad y procurd hacia ellas tratos amables. Me interrogaba sobre la posibilidad de
lesbianismo de mis amigas y me acusaba de una posible atraccién hacia eso. A algunas de
ellas les confié la persecucion de la que era objeto de parte de Daniel Ortega, quienes me
dieron razones ingenuas de que tal vez se tratase de un padre muy celoso. Una de ellas, que
quizas logro intuir lo que en verdad deseé decir, expresd que en las telenovelas sucedian
cosas similares.

Intenté tener novio en el colegio. Llegué a tener uno, de quién temi le llegase a suceder algo
malo y al final rompi con la relacién. Yo nunca logré sentirme bien con las escasas relaciones
de amistad con muchachos, mucho menos con aquellos que me atraian de manera especial,
pues me sentia sucia, marcada y culpable por lo que sucedia en la casa. Yo, algo debia
hacer y no podia. Me sentia culpable de no poder. Pensé que los hombres me rechazarian,
asumia mi fealdad tal y como mi madre me la inculcaba y restregaba constantemente; no crei
merecer amor por todo lo que en mi estaba ocurriendo. Me daba verguenza y miedo pensar
que otras personas supiesen todo. EI mundo para mi fue mi encierro, mi tristeza y mi
soledad. El dolor sélo yo lo estaba sintiendo, pero qué costoso estaba resultando aguantarlo,
llevarlo de la manera que lo estaba haciendo, con mis palabras en el vacio y la oscuridad.

Nunca tuve con Daniel Ortega una relacion de confianza, ésta fue muy superficial, aunque
para mi era el padre, el jefe de hogar y lo traté siempre de USTED. Los temas de
conversacion generalmente eran en publico y propios de la formalidad padre-hija; aquellos
temas eran relativos al colegio. Las conversaciones en comun se fueron disminuyendo
considerablemente, yo evadi su presencia la mayor cantidad de veces. Me era dificil
disimular mis emociones de verguenza, tristeza y rechazo. Mi madre, mas de una vez, me
llamaé la atencion por no demostrarle afecto en publico.

En la medida en que se intensificd el abuso me fue cada vez mas dificil. Sus juegos y
manoseos sexuales se fueron incrementando, se volvieron cada vez mas lesivos. De mi
parte, estaba sumida al miedo, a mi horror a la noche y a la oscuridad, a mi temblores y
visiones de sombras rondando mi cuarto. El asco fue creciendo y mi sentimiento de
impotencia también, todo fue silencio excepto Alicia, la Unica persona que me escuchd en
todo ese periodo.

Empecé desde entonces a ser un ser silencioso y ensimismado.
lll. De los 15 a los 18 afios: Violaciéon continuada

Desde Costa Rica vino fraguando la violacion y la apropiacion de mi, nadie podia detenerlo,
siempre se encargo de aparentar lo contrario de lo que en realidad fue conmigo; no lo detuvo
nada, los esfuerzos de mi tia Violeta fueron vanos y aquel débil reclamo de mi madre. A
pesar de las sospechas de personas que le rodeaban, no se atrevieron a tocarle el tema ni a
sugerirle nada. El fue y sigue siendo un hombre de mucho poder en este pais.

Daniel Ortega Saavedra me viol6 en el afio de 1982. No recuerdo con exactitud el dia, pero
si los hechos. Fue en mi cuarto, tirada en la alfombra por él mismo, donde no solamente me
manoseod sino que con agresividad y bruscos movimientos me daid, senti mucho dolor y un
frio intenso. Lloré y senti nauseas. Todo aquel acto fue forzado, yo no lo deseé nunca, no fue

10



de mi agrado ni consentimiento, eso lo juro por mi abuelita a quien tengo presente. Mi
voluntad ya habia sido vencida por él. El eyaculé sobre mi cuerpo para no correr riesgos de
embarazos, y asi continué haciéndolo durante repetidas veces; mi boca, mis piernas y
pechos fueron las zonas donde mas acostumbro echar su semen, pese a mi asco y
repugnancia. El ensucié mi cuerpo, lo utilizé a como quiso sin importarle lo que yo sintiera o
pensara. Lo mas importante fue su placer, de mi dolor hizo caso omiso.

Desde entonces, para mi la vida tuvo un significado doloroso. Las noches fueron mucho mas
temerarias, sus pasos los escuchabas en el pasillo con su uniforme militar, recuerdo clarito el
verde olivo y los laureles bordados en su uniforme aun cuando él no se encontrara en el pais.
Su imagen invadia toda aquella casa y me acechaba constantemente, el terror fue una
situacion permanente en el ambiente que habité, sintiéndome cada vez mas impotente.
Llegué a sentir que era mi dueno y temi mucho la reaccién de mi madre si le llegaba a contar
lo sucedido, estaba convencida de que no me creeria, por eso preferi callar. Para mi madre
Daniel Ortega lleg6 a significar todo.

Si, me llegué a sentir posesionada por él, por lo cual seria rechazada y culpada por todo el
mundo. A mi hunca me creerian -a cuenta de qué, si era chavala y él les representaba
muchos ideales-. Evidentemente, todas esas personas han estado equivocadas, no conocen
lo que en verdad es.

En este periodo continué sintiendo que mi madre no me queria y me debati en un mundo de
mucha negatividad, inseguridad e incertidumbre, no llegué a pensar en mi en tanto mis
deseos y aspiraciones, sino en tanto el animalito que estaba cautivo en aquella casa, de
quien hacia uso y abuso el hombre que suponia ser mi padre. Razones para callar las tuve
desde mi propia realidad y temores, ¢a quién acudir?. Me confundi tanto que lo llegué a
considerar indispensable para mis necesidades y proteccion en aquel ambito solitario, lo
poco que pude haber recibido de aquella casa fue lo que él me ofrecioé a costa de mi silencio
y sumision. Su total apoyo fue garantizado mientras mi mansedumbre durara y me mostrara
en todo momento dispuesta a ser objeto de sus placeres sexuales.

En el ultimo trimestre de 1982 me movilicé en una brigada de corte de café. No duré todo el
periodo porque tuve una severa crisis nerviosa con fuertes dolores de cabeza, asfixia,
vomitos y paralisis en las caderas y piernas que obligaron mi regreso temprano. El médico
gue me asistié diagnosticd causas sicosomaticas, yo no supe en ese entonces qué
significaba aquello, adquiri conciencia de la dimension del dafio varios afios después.

A pesar de haber cumplido el tratamiento indicado, las crisis continuaron. Mis encierros en el
bafo fueron mas frecuentes, no deseé escuchar los reganos de mi madre porque no lograba
sobreponerme, afirmaba que era cosa mia. Semanas después, Daniel Ortega empezo6 a
suministrarme pastillas tranquilizantes (valium) a escondidas de mi mama, argumentando
que con ellas no necesitaria nuevos contactos médicos. Con esas dosis de pastillas
transcurri un buen tiempo, él, personalmente, me las aseguraba.

Al afio siguiente (1983), me cambié de colegio por verguenza de mi enfermedad y de mi
regreso temprano de la jornada de corte. No deseaba que nadie se enterara de lo que me
sucedié. Fue entonces que ingresé al Instituto Experimental México, donde incrementé mi
participacion politica y se afianza mi conciencia y compromiso revolucionario.

Cuando empecé mis actividades en la Juventud Sandinista 19 de Julio, recuerdo
perfectamente que Daniel Ortega se ofrecia para ayudarme a realizar algunas tareas que me
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encomendaban, orientaba a sus secretarias confeccionar tickets de kermes, pasar informes
en limpios, entre otras asuntos. El siempre se mostré dispuesto a ayudarme en mis
actividades, busco distintas formas para acercarse a mi, para lograr concretar sus
intenciones, tal y como sucedié cuando me hizo pasar a su oficina personal, donde también
abuso de mi.

Es a partir de mi incorporacion politica que Daniel Ortega vincula sus actos en mi contra, en
el contexto politico del pais y de la Revolucion Sandinista. Me decia insistentemente que yo
contribuia a su estabilidad emocional ante la supuesta frialdad de mi mama. Asi me lo hizo
creer y Ante mi, constantemente la descalificaba en su rol de compafiera de vida,
promoviendo en mi una imagen distorsionada. Su Chantaje llegé a tal punto que me provocé
lastima y un sentido de obligacién moral.

El construyé justificaciones a su conducta, bajo el argumento de que yo, mediante la
consumacion del acto sexual, le proporcionaba estabilidad emocional, aunque mi respuesta
fuese de total pasividad, y por ende, no existiera ningun tipo de intercambio, comunicacion ni
afecto.

El pensaba que alguien tan ocupado sélo necesitaba sexo y que yo era la indicada a darselo.
El me manipulé y me concibié como objeto sexual de un lider que se lo merecia todo. Asi fue
que sucedio durante seis afos, haciéndome creer que con mi sacrificio aportaba y protegia a
la Revolucion, por eso para mi no fue tan importante el valor y la estima propia, todo lo que él
hacia en mi era por la Revolucién. Llegué a sentir en mis hombros el insoportable y
torturante peso de ésta.

Daniel Ortega decia que yo estaba emocialmente muy mal, que no podia trabajar y me
chantajeaba afirmando que cualquier decision mia afectaba su persona y a la Revolucién,
que solamente yo le daba tranquilidad de espiritu y asi podia cumplir mejor con los altos
deberes para los cuales lo citd la historia. En diferentes momentos, me afirmé que la felicidad
no existe, que la vida es un valle de amarguras y que debia aprender a vivir con lo que él me
daba, porque nunca tendria algo mas que eso. Buscar la felicidad para uno, en su concepto,
es un acto egoista y ponerse por encima de la Revolucion.

Cuando empecé a realizar actividades estudiantiles y politicas fuera de la casa, ya contaba
con mis quince afos cumplidos. Las medidas de seguridad -mejor dicho, de control- se
incrementaron considerablemente. Fue notorio que éstas se exacerbaron mas en mi que en
cualquier otro miembro de mi familia e hijos de otros dirigentes. El me asigné un chofer y
escoltas que en ocasiones me ayudaron a burlar los horarios y sus medidas; éste fue un
intento de evitar mi vinculacién con muchachos o amigos.

Daniel Ortega, personalmente, interrogaba a los conductores sobre las actividades que yo
realizaba, creo que en el fondo temia en la posibilidad de que intimara con alguien y les
confiara mi situacion, o que bien, a través de mis relaciones politicas y sociales adquiriera
conciencia de la gravedad de los hechos a los que él me estaba sometiendo y el dafo
personal que me causaba. Llegué a creer que mi sacrificio realmente aportaba a la
Revolucién. Sin embargo, nunca estuve consciente de los altos costos que esto traia para mi
desarrollo individual.

Ahora, consciente y en pleno conocimiento del daio y de las secuelas, entiendo que durante
mi adolescencia generé mecanismos de evasion que limitaron el desarrollo de mi propia
conciencia, busqué formas de escape, de olvido de la vida que tenia, pero era imposible, mi
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cabeza era un rodeo de imagenes y fantasmas. La dimension del dafo lo entendi varios afios
después, siempre fui una joven enfermiza, débil. Daniel Ortega siempre pretendié mi
encierro, nunca desed mi crecimiento personal y sicolégico, mi despertar. Me mantuvo por
muchos afos en el oscurantismo sobre la vida y sobre mi misma, me desplazaba en un
mundo muy limitado y restringido. El es el culpable de la destruccién de mi adolescencia y
juventud. Los dafos en mi cuerpo y en mi mente han tenido consecuencias irreparables.

En esta etapa, Daniel Ortega esperaba mi regreso de clases todas las tardes en la casa.
Recuerdo, que intenté varias veces quedarme en el Colegio con la excusa de participar en
reuniones, pero orientaba al Puesto de Mando localizarme via telefénica. Una vez en casa, la
escena se repetia una y otra vez.

El acto sexual siempre siguid los mismos patrones de agresividad. En varias ocasiones logré
que no me quitara la ropa para no sentirme desnuda. Me atemorizaba mucho la prolongacién
de las sesiones con la puerta bajo llave, tenia que persuadirlo de que me dejara en paz, pero
él continuaba hasta satisfacerse completamente.

Durante aquellos actos cerraba los ojos, no queria verlo desnudo o semi-desnudo. Por esa
razon, no conozco partes de su cuerpo, pues me resultaba asqueroso. Mis ojos cerrados
fueron una especie de valla de proteccidon mental, aunque mi cuerpo estuviese siendo violado
continuamente. En la oscuridad interior logré soportar todos aquellos bruscos e hirientes
movimientos. Para mi eran, sencillamente, inexplicables aquellos actos y actitudes hacia mi.

Sus practicas sexuales, haciendo uso de mi, las realizé en sillas, haciendo posiciones
extrafias y me obligaba a decirle frases obscenas a fin de excitarlo o realizar sus propias
fantasias, las que nunca fueron mias pues lo que vivi fue un infierno. En su vulgaridad y
morbosidad, me hacia repetir insultos en mi contra u obligarme a responderle
afirmativamente a las siguientes preguntas: "; Verdad que sos puta?, ;verdad que te gusta
que te pegue?, ;te gustaria hacerlo con dos penes?", etc.

Daniel Ortega me infundié temores hacia mi madre. Me chantajeaba diciéndome que ella
sabia todo lo que pasaba y que su rechazo hacia mi era para siempre. Mi madre, segun él,
jamas me perdonaria. Por otro lado, la indiferencia y el maltrato de ella deterioré6 mucho la
comunicacién entre las dos.

Las supuestas atenciones de mi agresor fueron en ascenso, incluso, en cosas que me
hicieron creer que se trataba de algun tipo de afecto, aunque persistieron las lesiones a mi
cuerpo y mi salud mental, eso me causaba tremendas confusiones. En él siempre hubo una
actitud obsesiva a grados tales de hacerme poemas y cartas donde reiteraba sus mensajes
de chantajes afectivos, insistia en decirme hablarme de su supuesto amor por mi, hizo
multiples llamadas telefonicas desde el exterior y me traia regalos especiales al regreso de
sus viajes, y segun él, dedicé tiempo para cultivarme, compensando asi, seguramente, su
dafo. Mi confusién fue tremenda, no sabia qué significaba Daniel Ortega en mi vida, porque
ademas de seguro agresor, de momentos se comportaba como protector, lo miraba como
lider politico, sentia asco por su vulgaridad, y no sé que mas. Lo que es peor aun, llegué a
sentir que era la unica persona que atendia mis necesidades humanas, pero a la vez me
concebia su propiedad personal y estuve sometida a sus designios.

También me dio interpretaciones miticas de lo que estaba viviendo. Me decia que la vida me
habia conducido hacia él, después de tantos afos de lucha, como una especie de premio y
que esas condiciones dificiles eran parte de mi destino. El buscé formas de deformacion de
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mi dolor y sufrimiento, traté de justificar sus actos violentos y lo adjudicé a algo predestinado.
Me decia que en mis ojos se notaba mi predestinacién hacia él, quien me daba al fin y al
cabo amor, aunque éste fuese a como era.

Me fue imposible buscar ayuda en mis familiares maternos, pues la politica los dividio. Mi
abuelito fue confiscado por la Revolucion y mis tias se separaron de mi madre por razones
que desconozco. Esta situacion me agregaba mayor inseguridad, pensé que podrian
rechazarme por los problemas que tenian con mi mama. Confiar en otras personas era algo
imposible, quizas por mi propia verguenza y miedo.

Alo unico que me atrevi a compartir con algunas profesoras fueron los problemas con mi
madre, pero nunca dije los motivos reales. Y fue en este momento de extrema necesidad de
amistad y compaiia que conoci a Ana Clemencia, quien desde entonces ha sido para mi una
gran amiga y soporte importante a lo largo de muchos afnos.

Mi madre continué teniendo evidencias de los actos de Daniel Ortega y del deterioro de mi
personalidad. En 1983 hablé conmigo, diciendome que le estaba arruinando su vida y la de
mis hermanos, me propuso que me fuera a Cuba. Ella me estaba culpando de la situacién y
su solucién era irme al exterior -a una especie de exilio- para que Daniel Ortega me dejara en
pazy yo, a su vez, dejara en paz a ella y a la familia. Resulté que YO era el problema de la
familia. Para mi madre, aquella relacion era con mi consentimiento, lo que en verdad nunca
ocurrid; yo fui objeto de violaciones, abusos y agresiones permanentemente en su propia
casa por Daniel Ortega. Tuve mucho temor de irme a Cuba, pues senti que lo haria bajo
condiciones de abandono y expulsién de mi familia. También me senti muy fragil, y tal como
sucedioé cuando fui a la primera jornada de corte de café, mi salud sucumbié y me quebranté
ante imagenes, malestares emocionales y fisicos, manifestaciones de tristeza, angustias y
feos recuerdos. Mis traumas y debilidades eran cada vez mayores. Pensaba que si me iba a
Cuba me enfermaria y que perderia a mi familia. Daniel Ortega me decia que mi madre se
vengaria de por vida de mi, dado que siempre ha sido rencorosa y de esta forma se deshacia
de mi. No tuve mas remedio que el silencio, pero dentro de mi un mar de contradicciones y
suposiciones me invadieron. No acepté irme, tuve terror de caer enferma y no poder decir lo
que en verdad me ocurria, no poder decir las cosas que sucedian en mi cabeza.

El decaimiento y la depresion fueron mi constante, mis actividades sociales se
circunscribieron a las actividades politicas, los circulos de amigos me los negué o fueron
frustrados. No me atrevi a establecer relaciones de amistad por temor al rechazo, por la
suciedad que senti. Mis dolores de cabeza se intensificaron, a lo que él justificaba como
producto de mis actividades politicas y los estudios, me instaba a resistirlos por ser un asunto
de conciencia, y me ponia ejemplos de otros lideres.

La discriminacion de mi madre llegd hasta desvalorizar mi participacion politica, decia que mi
objetivo era llamar la atencion de Daniel Ortega y competir con ella. Su rechazo continud
hasta el punto de presionarme para que me trasladara a vivir a la casa vecina y asi, segun
ella, librarnos todos del conflicto. Entendi en sus presiones rechazo y desproteccion hacia mi,
pues me estaba asumiendo como el problema en su relacién con Daniel Ortega. Desde su
Optica yo era la responsable de toda aquella situacion.

Finalmente, sintiéndome rechazada y presionada me trasladé a la casa contigua a la que
habitamos, convirtiéndome en la vecina de mi propia familia. Esta casa se comunica con la
otra a través de un pasadizo, lo que fue perfecto para mi agresor, pues se le facilitaban sus
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cruzadas cuando lo deseaba sin vigilancia externa. En esta casa dormian las trabajadoras
domeésticas, yo vivi ese tiempo entre ellas, cruzandome también de cuartos en busca de
proteccion. Mis necesidades alimenticias y de servicios fueron desatendidas por
instrucciones de mi madre, fue un castigo. Prohibié que me pasaran comidas, dej6 de
abastecerme de ropa y suspendié toda comunicacidn conmigo, no me dirigia la palabra para
nada. Cuando deseaba ver a mis hermanitos tenia que hacerlo a escondidas, en horas que
ella no se encontrara a fin de no provocarle molestias, o bien, que no me sorprendiera en las
entradas y salidas. Alicia muchas veces me los llevd a escondidas a la otra casa para estar
un rato con ello.

Las trabajadoras domeésticas trataron de ayudarme, sentian mucha lastima. Ellas se
arriesgaron a darme de comer a escondidas, las instruccion de mi madre fueron terminantes.
A veces mi madre me vestia con la misma ropa que les compraba a las trabajadoras. De esta
situacion fue conocedor Daniel Ortega, quien solicitd de forma sigilosa a las trabajadoras que
me suministraran alimentos con mucha prudencia; luego, me facilité dinero para que
contratara a una empleada particular. El, de alguna manera, se habia constituido en la Gnica
persona que mostré preocupacion por atender mis necesidades materiales.

Mi adolescencia y los primeros afios de mi juventud, los conclui marcada por las secuelas de
seis anos de agresion y acoso. Mi familia no estaba siendo mi familia, me converti en un ser
solitario, cautivo y triste. Mi situacion era lamentable, estaba seriamente afectada y mi
crecimiento sicolégico no fue normal. Las diversas crisis nerviosas que enfrenté me hicieron
muy fragil, con profundas depresiones y vulnerabilidad. A mis quince afios no tenia
conciencia de mi misma, el concepto auto-estima lo desconocia, nadie nunca me hablé de
ello.

En estos afios, mi historia se resumio en ser el objeto sexual que Daniel Ortega uso para
satisfacerse, que con atenciones y manipulaciones me hizo ser muy dependiente de él, a
pesar de mi dolor y rechazo. Yo nunca quise esa situacion para mi, pero no sé como la vivi y
traté de sobrevivir, quizas sin proponérmelo.

En dos benditas ocasiones participé en jornadas completas de cortes de café en las
haciendas de Matagalpa, gracias al apoyo que siempre me brindaron mis amigas mas
cercanas. El, al menos cada dos semanas, buscoé la forma de llegar a Matagalpa y a
escondidas de mi madre me visitaba o0 me mandaba a traer con sus agentes de seguridad,
quienes me llevaban a la casa de protocolo de Matagalpa. Recuerdo que en una ocasion me
hizo venir a Managua, sélo porque él asi lo desed y usar mi cuerpo.

Durante ese tiempo mi agresor monto todo un cerco de seguridad en torno mio. Las veces
que yo sali a los cortes de café, por lo menos me hizo acompanar de cinco escoltas, mas el
jefe. Su propdsito fue mantenerme aislada de los demas jovenes, por esa razon siempre
dormia aparte, retirada de mi escuadra. Solamente dos o tres amigas podian estar cercanas
a mi, a las que dedicé atencidn especial cultivando una especie de lealtad hacia él, pues creo
que intuyé que sospechaban de mi situacidén. A como fue normal entre las brigadistas, yo no
recibi ningun tipo de avituallamiento de mi madre, fue Alicia quien me preparo6 los paquetitos
y me los enviaba con él o mis amigas hasta donde me encontraba; a mi madre yo no le
importé.

Daniel Ortega, haciendo uso de su gran poder, intensificé su morbo y fantasia sexuales
usandome. Recuerdo que en uno de mis regresos de los periodos de movilizacién, fiimo el
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momento de una de tantas y continuadas copulaciones no deseadas, luego me obligoé a que
viéramos el video juntos, como una segunda tanda de placer para él. Después de este nuevo
ingrediente a sus aberraciones, me forz6 a hacer el acto sexual con él en presencia de
terceros; también comenzo a utilizar objetos, a golpearme, a comprarme ropa interior que lo
estimulara y me obligd a practicarle sexo oral con mucho maltrato. En muchas ocasiones se
propuso hacer el sexo contra natura, lo que de alguna forma logré impedirselo, no sé como,
pero se lo impedi. Me obligd a pronunciar palabras y frases soeces para excitarse. Una vez
avanzado el tiempo de continuados abusos y violaciones, estilé hacer estas practicas en la
biblioteca, en los pasillos de la actual casa de la familia Ortega Murillo, la sala donde estaba
el televisor (frente a la cocina), en las areas de lavanderia, en el gimnasio y en la casa donde
mi mama me mando a vivir (adjunta a la principal). Todos estos actos fueron a escondidas.

A los dieciocho aflos me gradué de bachiller en el Instituto Experimental México, en
diciembre de 1985.

IV. De los 19 a los 23 aios: Intensificacion del abuso e intentos de escapar

Cuando cumpli mis diecinueve anos, las actividades que me distraian eran las que realizaba
en la Juventud Sandinista, donde se encontraban mis amigos. Fuera de la casa no me senti
segura, pues mis males fueron en aumento, emocionalmente estuve muy quebrantada, las
jaquecas desde meses atras me atacaban constantemente, sufri sonambulismo, bulimia y
reiteradas y profundas depresiones. Crei volverme loca.

Los lugares publicos y el grupo para mi fueron negados desde cuando Daniel Ortega se
propuso poseerme. Mis amigos me reclamaban mi falta de sociabilidad y pensaron que era
cuestion de distincion y falta de humildad al no departir con ello. A la fecha, esta situacion no
esta totalmente superada.

A la edad de diecinueve anos, con prolongados abusos y agresiones sexuales, permaneci en
cautiverio sufriendo constantes dafios fisicos, morales y siquicos; reitero que
emocionalmente estaba quebrantada, sentia que mi madre no me amaba y no llegué a creer
en la estima que otras personas tenian para conmigo. Paraddjicamente, la casa fue como un
obligado refugio, pues en definitivas entendi que alli se encontraba mi "protector”, que con
seguridad me indicaba la dosis de pildoras que debia tomar para eliminar mis jaquecas y
depresiones. Fue él, en verdad, que no me permitié ingerir mas de una dosis por temor a que
yo pudiese cometer una locura.

Al comenzar el ano 1986 sufri de una crisis de salud muy severa, que me impidi6 ingresar a
la Universidad. Esta consistié en intensos y frecuentes dolores de cabeza, mareos y
malestares gastro-intestinales que me indujeron al uso abusivo de laxantes para limpiarme.
También hacia uso de las pildoras tranquilizantes que mi agresor me suministraba pero que
ya no surtia el mismo efecto, entonces procedi a hacer mezclas de varios tipo de pildoras
para sentirme aliviada momentaneamente. A pesar de mi precario estado de salud él no ceso
en sus agresiones sexuales.

El chequeo médico vino cuando las cefaleas fueron cada vez mas fuertes y fulminantes, a
grado tales que paralizé mi actividad intelectual casi por completo y me impidio llevar una
vida normal. Los diferentes tipos de examenes que me practicaron (electroencefalograma,
oftalmolégicos, etc.), tanto en Cuba como en Nicaragua, concluyeron que mis problemas
eran de tipo sicosomaticos.

16



Preocupada por la continuidad de mis estudios, me preocupé por primera vez de mi estado
fisico y acudi con mayor decision al médico, a quien le confié lo que me estaba sucediendo y
lo que habia sido de mi corta vida. Quizas fue éste el primer intento que hice para huir de
todo aquello. Durante varios meses recibi atencion médica para superar mis problemas
gastro-intestinal e intentar desarrollar una terapia sicolégica.

El Médico que me atendia, fue objeto de muchas presiones hasta ser obligado a entregar mi
expediente clinico a asistentes personales de Daniel Ortega, ademas de montarle toda una
trama en su contra para evitar contacto conmigo. De mi precario estado de salud, se dijo
publicamente que era producto de un agotamiento fisico, mental y emocional, derivado de la
confluencia de actividades politicas y académicas.

La enfermedad agudizé mi aislamiento, la ausencia de madre, hermanos y amigos fue
evidente. Mis propios dolores de cabeza eran causa de mi estado de aislamiento casi total,
recuerdo que Ana Clemencia cuando en una ocasion me visitdé tuvo que marcharse porque
de pronto me volvio el mal que no me permitié sostener conversacion.

Mi aislamiento por mi condicién de salud fue tal, que hubieron dias que sélo tuve contacto
humano con mi agresor y con Alicia; el primero, en condiciones forzadas y en funcion de sus
satisfacciones; y la segunda, se acercaba para darme compafia en los momentos libres que
tenia en el cuido de mis hermanitos. Daniel Ortega llego a llamarme por teléfono hasta cada
dos horas, y a veces en menor tiempo para conocer de mi estado de salud, mostrando una
supuesta preocupacion, siendo €l mismo el causante de mi estado.

Siempre estuve sola, cercada, sitiada. Daniel Ortega llegd a ubicarse como la unica persona
con quien tenia la posibilidad de sentirme protegida y segura en términos de mi estado de
salud. El sabia qué hacer con mi salud, segun llegué a pensar. Hubo momentos en que senti
tanto miedo a las crisis nerviosas que preferia estar cerca de él a pesar de sus vicios y
brusquedades, lo importante para mi fue saber qué hacer a la hora de mis depresiones y
angustias que me hacian sentir morir. Fue una constante tortura.

Realmente, en mi privé un sentimiento de dependencia. El llegé a ser una especie de
persona omnipresente y todopoderosa, era mi Unica opcion posible, y a la vez, el ser del que
mas deseaba liberarme. Obviamente, Daniel Ortega fue creando ambientes y situaciones
favorables a él para ubicarme en una relacién de extrema dependencia y respeto politico, el
grado fue tal, que llegué a creer que solamente él era conocedor de mis estados
emocionales y quien sabia perfectamente el tipo de medicamento o pildora a suministrarme.

En el mas soberano irrespeto a mi estado, Daniel Ortega empeoro sus practicas sexuales
conmigo buscando lugares de mayores riesgos, me citaba en la oscuridad de la cocina, a
media noche o en horas de la madrugada, me hizo caminar sin ropa por los rincones,
moverme de diferentes maneras buscando su excitacion. Llegd, en un momento
determinado, a utilizar objetos contundentes y a proponerme introducirlos en mi vagina.

Me tratd peor que a una mujer que vende su cuerpo. Siempre se refirio a mi ordenandome
sobre como ubicarme para su mayor satisfaccién, me insultaba con palabras vulgares y
morbosas. Siempre ordend y no tuve valor ni fuerza necesaria para resistirme.

Vivi temiendo ser encontrada por alguien en la casa, vivi pendiente de esto todo el tiempo;
por un lado deseé escapar definitivamente, y por otro, me dio miedo que se conociera la
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verdad para no ser rechazada ni odiada. A él siempre lo observé tranquilo, sin preocuparle
nada de estas cosas que yo pensaba y sentia.

Deseando huir de la situacion insostenible en que me encontraba, decidi realizar estudios de
inglés en Inglaterra, constituyéndose ademas en una segundo gesto de preocupacion por mi,
pues ademas de pensar en mi superacion académica, pensé en la oportunidad que se me
presentaba para escapar de aquel aspero mundo. Sin embargo, el intento fue fallido, pues
Daniel Ortega se encarg6 de llamar telefonicamente todos los dias, sin importarles horarios,
fue igual una llamada a las 3 de la madrugada que a cualquier otra hora. No logré estar fuera
de su alcance.

Las llamadas telefénicas fueron un recursos que utilizé con bastante frecuencia cuando no
era posible el contacto fisico, en ellas me pedia que le recordara escenas de las practicas
sexuales para excitarse y masturbarse. El teléfono llegd a significar para mi un objeto que
llegué a temer, del que senti rechazo. Estas llamadas las hizo a teléfonos publicos de la
Escuela en Inglaterra, lo que me provocé tensiones, claustrofobia, angustias,
desesperaciones y miedo a un pais desconocido, a un ambiente distinto; entonces, a los
quince dias tuve que regresar a Nicaragua.

Durante toda mi estancia en Inglaterra, una joven de Seguridad personal me acompané a
solicitud de mi agresor. Yo confié en ella, creo que necesitaba confiar en alguien. En lo que
pudo me ayudd mucho.

Una vez de regreso, se acentud la sensacion de no tener escapatorias ni varios miles de
kilbmetros de Nicaragua, estaba fuera del alcance de la persecucién y el acoso. Pensé que
tenia que resignarme al fin.

En este periodo, mas que ningun otro, llegué a creer con mayores fuerzas que mi destino era
soportar aquella vida, sus aberraciones. Me preguntaba sobre la certeza de la supuesta
estabilidad emocional que le daba y del rol que, segun él, yo tenia en la revolucion: ser su
objeto sexual disponible permanentemente. Ese era, pues, mi aporte a la revolucion, segun
debia interpretar. De esa manera no s6lo me interné en el silencio, sino que obligd a estar
sumergida en su descomposicion y corrupcion desde el poder.

Mi madre, dias después de mi regreso de Inglaterra, se sensibilizé - eso crei- de mis
problemas de salud e intenté ayudarme, me brindé la posibilidad de colaborar con las
actividades logisticas de su oficina, en la Asociacion de Trabajadores de la Cultura (Abril
1986), lo que me permitio tenerla cercana y conocer sus grandes cualidades como artista y
profesional. Disfruté mucho acompafarla en sus reuniones, compartir jornadas de ejercicios
fisicos; por primera vez en la vida mi madre me valoraba y por lo menos me hizo creer que
se sentia orgullosa de mi trabajo.

La vigilancia se reforzé ante mi momentanea salida de su area de control e influencia -me
encontraba trabajando en la ASTC-. Cada vez que a él se le hizo dificil localizarme, procedia
a formular interrogatorios sobre posibles relaciones con otros hombres, inventando
escenarios y tramas que eran parte de su excitacion.

Desde los once afnos me senti vigilada, desde entonces conoci el espionaje. Vivi en un
permanente estado de sitio.

Hacia los hombres desarrollé temor, no me gustd sostener con ellos ningun tipo de contacto
fisico, no aceptaba siquiera como saludo un beso en la mejilla, detesté el licor y no me
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gustaban los cumplidos a mis atributos fisicos. Toda alusion a mi cuerpo la tomaba como
ofensa, pues lo que recibi siempre fue morbosidad. Por esa razén, nunca me senti a gusto
en circulos o actividades social-recreativas. Evidentemente, Daniel Ortega habia logrado mi
inhibicion y ensimismamiento, pues para mi, él era el prototipo de los hombres y no deseé
que nadie me hiciese mas dano. Pensé que los hombres sélo sabian de morbo. No conocia
un hombre que me tuviese carino sin intenciones sexuales, él no me permitié establecer ni
profundizar relacion con algun hombre. Mi temor a él se traslado a todos los hombres, y fue
como no querer recibir mas daio.

En una ocasién, mi propia madre impidi6 relaciones de amistad con posibilidades a noviazgo,
cuando advirtié a un amigo con quien tuve mucha identificacion y afinidad, diciéndole: "ahi no
te metas, no te conviene... vas a hacerte dano". Exactamente no sé si se refirid al cerco que
tenia montado sobre mi Daniel Ortega, o, a mi actitud respecto a él.

Yo no he logrado entender el porqué mi madre aparentd una actitud de resignacion ante la
posesion que sobre mi tenia su compariero de vida.

Los intentos de vinculo afectivo con mi madre se vieron frustrados, pues para mi resultd
dificil ser usada por Daniel Ortega sistematicamente en la biblioteca de la casa y en su
oficina, y luego compartir tiempo de trabajo o de intercambio materno-filial. Hay que recordar,
que de ella solamente tenia las referencias de prepotente, agresiva e impositiva que él
mismo me inculco. Sinceramente, llegué a admirar su trabajo y a tenerle aprecio, por lo que
hice esfuerzos por evitar situaciones desagradables, como ejemplo que se manifestara algo
que dejara entrever la situacion que sobre mi imponia su compafiero. Hubo momento que
fingi estados de animos, que oculté situaciones y nunca me permiti pedirle ayuda por falta de
confianza. Estaba segura que si volvia a mencionar el asunto, de alguna manera me culparia
y me castigaria. Si, tuve miedo a perderla de nuevo, aunque la recuperacion no habia sido
total. Mi aislamiento y soledad continué siendo la constante de mi vida.

Fue Daniel quien me obligdé a suspender mis labores en la ASTC (inicios de 1987), diciendo
que mi madre empezaria a tratarme mal y a vengarse con ofensas, que esa buena relacién
no duraria mucho. Nuevamente cedi ante las presiones de mi agresor, le informé a mi madre
mi decision de retirarme de su oficina, a la que reacciond con resentimiento y rechazo, pues
penso Yy reiterod el viejo argumento de que yo mantenia una relacion voluntaria con Daniel
Ortega y me retiraba de la ASTC para reiniciarla. Creo, que de alguna manera penso, que
tenerme cerca de ella me protegia y me mantenia alejada de mi agresor. Ninguna de las dos
se atrevidé a abordar el asunto de manera clara y contundente, ya habian pasado cinco afios
desde la ultima alusion sobre el asunto. Ambas estabamos siendo silenciadas por el poder de
Daniel Ortega y sus vicios.

La cercania con mi madre durd apenas 7 meses. Esa fue la primera y Unica oportunidad que
ambas tuvimos, al menos en el ambito de una relacion laboral. Como resultado inmediato de
mi retiro retomo las posiciones de antes, dejo de comunicarse conmigo totalmente y volvi a
sentir su lacerante indiferencia.

En este periodo cumpli mi mayoria de edad, quizas por eso recibi un trato que fue mas alla
de cualquier consideracién a mi condicion de mujer, mi dignidad fue mas severamente
lesionada con sus exasperantes practicas sexuales. Sus atrevimientos llegaron a grados
tales, que no le importé citarme a la Casa de Gobierno, en el lugar de descanso de su
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despacho, e intentar ahi mismo sostener relaciones en presencia de terceros, obligandome a
ingerir licor para vencer la vergienza y la timidez.

A nivel social, todavia mantuve un marco de relaciones restringidas, pues debia
compartimentacion y secreto para beneficio de la revolucion, segun me decia. El continud
alimentando mis miedos y dependencia.

Cuando estuve totalmente dependiente, yo misma, a veces, requeria llamarle ante la
inminencia de una nueva crisis de salud, o bien, pedirle autorizacién para participar en algun
asunto especial de la Juventud Sandinista. Mi agresor llamaba constantemente a la casa
para controlar mis entradas y salidas o saber de mi paradero cuando no me encontraba en
casa. Llegué a tener dos tipos de conducta e interaccién con él: la primera, durante sus
practicas sexuales donde yo no hablaba, solamente recibia érdenes; y la segunda, cuando
me llamaba por teléfono asumiendo su papel de protector, de lider, de padre. Siempre lo miré
como si representaba a dos personas en una, eso alimentd mis confusiones.

Para desahogarme hacia ejercicios constantemente. No he visitado a la fecha una discoteca.
Yo continuaba siendo un objeto sexual de él.

En este periodo, logré expresarle por primera vez mis sufrimientos, le reclamé por sus
ultrajes en sus practicas sexuales, a lo que reaccioné calificandome de lesbiana por no
gustarme lo que me hacia y ensefiaba, para luego abundar en explicaciones persuasivas,
tales como: mi destino era ese, mi vida no era perfecta, que debia agradecer a la vida ciertos
privilegios y que la fatalidad la llevaba escrita en mis ojos.

Fue en 1986 que intenté huir de la casa y de sus imposiciones brutales e injustas, pero ésta
no duré mucho porque me obligd a regresar nuevamente. En esta ocasién estuve dos dias
donde una amiga y luego donde mi tia Violeta, también le solicité apoyo a mi mama,
atendiendo sus sugerencias de irme lejos, pero no lo hizo, mas bien dijo que procediera por
mi propia cuenta.

Daniel Ortega emprendié una secreta pero intensa busqueda de mi persona, encabezada por
mi hermano Rafael con el apoyo de escoltas. Este me ubicé en casa de una amiga y a pesar
de mi negativa, finalmente comprendi que mi amiga corria riesgos por el hecho de refugiar a
la hija del Presidente de la Republica de Nicaragua.

Busqué hablar con un amigo cercano a mi agresor, para persuadirle que me dejara vivir en
otro lugar y hacer mi vida. Esta persona sélo pudo ofrecerme un local donde habitar. Una vez
trasladada a ese lugar, la persecucion continuo.

De sus labios salieron argumentos como estos: "te quiero a ti no a tu mama, pero el costo
politico de que esto se sepa seria enorme", tratando de convencerme de que lo suyo era
amor y que por ello debia sentirme orgullosa. Siempre me trabajo la mente para asumir una
complicidad natural, sin que me cuestionara su traicion a mi madre ni su inmoralidad.

Nuevamente regresé a la casa vecina de la familia Ortega Murillo. Mi madre envié al mismo
cuarto que ocupé a un menor, hijo de una las trabajadoras domésticas, lo que no impidio su
presencia a fin de tocar mi cuerpo y ordenarme seguirlo. Cuando no era posible, me llamaba
por teléfono orientandome ir a la biblioteca, a la sala cuando estaba vacia, al area cercana a
la lavanderia, obligdndome a tener relaciones en escritorios, en el piso, en muebles o dénde
se le ocurria. A veces me indicaba que me apareciera sin ropa interior.
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Daniel Ortega conocié de mi participacién en actividades politicas fuera de Managua, mandé
a sus escoltas por mi y me llevaron a la casa de protocolo de la Comandancia General del
Ejército, y bajo el pretexto de que se sentia sumamente deprimido procedié una vez mas a
usar mi cuerpo.

En varias ocasiones, mi madre supo de los encierros en la biblioteca, dirigiéndose al lugar y
emprendiéndola a golpes y patadas contra la puerta, desde afuera gritaba que sabia quiénes
nos encontrabamos alli. El me lanzaba por la ventana que comunica con la casa vecina que
estaba habitando, y por ese lado lograba escapar. Recuerdo claramente los minutos
prolongados de taquicardia y el panico ante la posibilidad de ser golpeada por mi madre. De
aquella situacion me sentia culpable porque imaginaba lo humillante que también para mi
madre representaba aquella situacidon, aunque me considerara parte del problema. Ambas
estabamos siendo victimas.

Escapar por una ventana me hizo sentir delincuente y sucia. Fue denigrante huir a veces con
la ropa interior en mis manos. Estuve sometida a realizar relaciones sexuales forzosas y a
estar bajo presion constante por estar haciendo algo escondido y la posibilidad de ser
descubiertos por mi mama.

Asi fue también durante las campafas electorales (1984 y 1990), me indicaba que estuviera
despierta a su regreso en horas de la madrugada para lo mismo. Yo debia estar siempre lista
y dispuesta a trasladarme a la biblioteca o que en algun rincén del cuarto o el bafio, en una
silla, para no ser advertido por el nifio que dormia conmigo, proceder a abusar sexualmente
de mi y ponerme de la manera que él deseara. Muchas veces senti que de no hacerlo estaba
faltando a mi obligacion. Si, era una especie de venadito amarrado a expensas del amo o su
duefio. Los malestares continuaban y se profundizaban. Durante todo este tiempo mi agresor
acostumbro el uso de preservativos.

En un intento de presionarme publicamente, mi madre confié a un familiar cercano que por
mi culpa Daniel Ortega se estaba alejando de ella. Esta persona la emprendié contra mi, me
culpabilizé y me pidié dejar de hacer dafo. Definitivamente, ya me sentia rechazada por todo
el mundo y hasta por mi misma.

V. 1986 - 1990: La escapatoria instintiva, agudizacion del abuso, desarrollo de
fortalezas minimas

En 1986, teniendo diecinueve afios de edad, de los cuales ocho eran de abusos en mi
contra, fui adoptada como hija de Daniel Ortega Saavedra con el consentimiento de mi
madre. Dias después, él me dijo que ese acto debia significar un vinculo parecido al del
matrimonio. Esa adopcion era un enlace, una forma de casamiento; es decir, que llevaba su
apellido no por ser hija de él, sino por ser su objeto sexual.

A mis veinte afios de edad continué cautiva y profundamente sola y aislada. A pesar de haber
pasado ya tanto tiempo, nadie sospechaba (tal parece) de las anomalias en aquella casa,
nadie pregunté sobre mis llegadas a la Casa de Gobierno a altas horas de la noche, las
companeras del servicio viendo el rechazo de mi madre no me preguntaban nada, tal parecia
que nadie, absolutamente nadie, se extrafiaba de mi encierro. Pero estoy segura que varias
personas estuvieron al tanto del asunto.

En 1987 intenté de nuevo ingresar a la Universidad, en la facultad de sociologia, carrera por
la que me senti inclinada y la que ahora es mi profesién. Al poco tiempo, también me vi
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obligada a retirarme por mis padecimientos de salud. Una vez mas se detuvo mi proceso de
formacién académica por su causa.

Mi situacion de salud fue cada vez mas insostenible, mis crisis continuaron, el sonambulismo
se agravo a extremos que se producia todas las noches. Las domésticas, los agentes de
seguridad y el mismo Daniel Ortega me encontraron en varios ocasiones rondando en las
afueras e interiores de la casa. Esto sucedia a intervalos de dos horas durante las noches y
horas de siesta los fines de semanas.

Por muchos afnos me dio verglienza reconocer que era sonambula, pero la situacion llegé a
tal extremo que me decidi a confiarselo a mi madre, después de dos afios y de sentirme muy
agotada, esperé ayuda de su parte. Durante un viaje comun de la familia a México, a pesar
del temor de mi agresor, ella me envi6 a un sicélogo con la finalidad de diagnosticar las
causas de mi sonambulismo, a lo que el médico concluyé que dado la normalidad de las
actividades inconscientes que realizaba en mi estado sonambulo, la situacion era reflejo de la
necesidad interior de liberarme de cosas que me estaban afectando, era el nacimiento de
otra personalidad que surgia en las noches para tener otra vida y ser libre.

Para superar mis secuelas, y particularmente mi sonambulismo, fui tratada con hipnosis,
tratamiento para epilépticos, etc. Durante las sesiones de hipnosis, hice esfuerzos por no
concentrarme para evitar decir la verdad, pues estaba bajo amenaza permanente.

En relacion a la bulimia, senti una necesidad de llenar con comida mis vacios personales
(carifo, apoyo y proteccion), posteriormente me provocaba defecar o vomitar en grandes
cantidades para limpiar mi cuerpo interior de la suciedad que a diario sentia. En esta etapa
subi demasiado de peso y manifesté problemas musculares.

Mis crisis depresivas se tornaron mucho mas severas. Ante la inminencia de éstas buscaba a
mi agresor con el proposito de que me enviara las pildoras acostumbradas. El miedo a mis
crisis y la necesidad de la pildoras, me convirtieron en un ser altamente dependiente de él.
Recuerdo que cada vez que se me presentaban las crisis no permiti que otras personas me
observaran y me encerraba. Cuando se me presentaron problemas mas serios, Daniel
Ortega me instruyd sobre las salas cercanas al lugar donde la Direccion Nacional efectuaba
sus sesiones (edificio conocido como La Secretaria), para que cuando necesitara de las
pildoras lo localizara con facilidad, o bien, enviara un mensaje a través de una joven de
seguridad personal.

Yo no tuve, realmente, oportunidad de una atencion médica seria y sistematica, porque
siempre se argumentd la no conveniencia "por problemas de confiabilidad politica".

Mi agresor, en un intento de buscar formas de estabilizarme emocionalmente, logré ubicarme
laboralmente en el Equipo de Apoyo de la Secretaria General del Ministerio de Relaciones
Exteriores (Junio 1987), en ese momento el Secretario General era Alejandro Bendafa. Para
laborar en condiciones semiestables tuve que ingerir dosis altas de pastillas suministradas
por el propio Daniel Ortega.

Estando en la Cancilleria, me matriculé en un curso de Relaciones Internacionales impartido
por el Instituto Superior de Relaciones Internacionales de la Cancilleria Cubana, el que logré
finalizar con plus esfuerzo; durante este periodo se desperté mi voluntad y fuerza interior
para enfrentar con mayor determinacion mi oprobiosa situacion. Despertaron también,
nuevos intereses profesionales, los que se convirtieron en motivaciones importantes en mi
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vida, pues aprendi a apreciar mis cualidades académicas dado las buenas notas adquiridas y
elevé un tanto mi auto-estima.

Obviamente, mi desempefio laboral me ayudé mucho a identificar nuevas facetas de miy a
elevar mis niveles de conciencia de lo que Daniel Ortega destruyé de mi vida. En la
cancilleria aprendi mucho, desarrollé aptitudes y capacidades que ni yo misma pensé
poseerlas. Fue ésta la segunda oportunidad laboral que tuve, pero la primera en que se
desarroll6 fuera del ambito familiar, donde comencé a establecer vinculos con diversas
personas, aunque siempre con la presencia sistematica y casi cotidiana de mi agresor por la
relacion con sus funciones de Presidente de la Republica y la actividad internacional de la
Revolucion.

Fue en este ministerio que comencé a adquirir una determinada conciencia critica sobre los
errores 0 anomalias de la Revolucion, gracias a las posiciones que companeros de trabajo
(todos sandinistas) tenian al respecto de temas o decisiones tomadas. También, comencé a
escuchar comentarios y cuestionamientos sobre actitudes y formas de vida de altos
dirigentes de la Revolucion, problemas referidos a la ética y a la moral.

Para mi, una joven sandinista con formacion partidaria y victima de abusos y agresiones,
aquellas criticas fueron una especie de puerta para empujarme hacia perspectivas diferentes
sobre todo lo que implicaba la Revolucion. Comencé entonces a reconocer muchas cosas
que antes no fui capaz de observar ni entender. Comprendi que todo lo que Daniel Ortega
practicd en mi estaba vinculado a los cuestionamiento de caracter ético y de honestidad
personal que enfatizaron los companeros de trabajo. Por primera vez se me generaba un
conflicto de conciencia.

Fue en 1987 que conoci los rostros de la Revolucion: el rostro mistico y mitico proyectado a
la membresia a través de la educacion politica; y, el rostro de la realidad de las practicas de
poder desde las instituciones estatales, donde se manifestaron actitudes de corrupcion y
deshonestidades que nada tenian que ver con lo que se predicaba a las bases del
sandinismo.

Todas las anomalias observadas en el Ministerio de Relaciones Exteriores me llevaron a
revisar mi propio entorno, y comprendi que muchas de éstas y las criticas escuchadas, de
alguna forma tenian que ver con mi realidad familiar. Esto fue determinante para una toma de
conciencia mucho mas critica, mi propia revalorizacion, descubrir que la Revolucion no era
perfecta y que yo era parte de ese sistema de poder.

Lo anterior, reforzé mi tendencia manifestada desde 1984, durante la campana electoral, de
excluirme de la vida publica familiar. Cada vez que se referian a mi como la hija de mi
agresor, me provocaba repulsion porque sentia que reafirmaban la posesion de éste sobre
mi. No queria participar de la MENTIRA de aparentar la familia perfecta, cuando en verdad
vivi un calvario de aberraciones provocadas por el propio jefe de aquel hogar, fui su victima
de anos. Prueba de lo que estoy diciendo, es que no existen muchas fotos ni tomas de
televisién que reflejen una supuesta unidad y normalidad familiar, mucha gente ni siquiera
sabia de mi existencia; no participé en ninguna campana electoral de 1990, que yo recuerde.

Mi vida afectiva estaba reducida a estar segura dentro del corral y de la trampa que desde
nifia armo6 Daniel Ortega. Se me chantajeé haciendo uso de mi conciencia sandinista, con la
importancia de proteger la imagen del dirigente y de mi obligacion respecto a él.
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Para esta época mi reaccion al contacto fisico corporal empeord. No me gustd dar la mano al
saludar ni mucho menos que se me diera el habitual beso en la mejilla. Era arisca. Detesté
los abrazos o cualquier otra forma de manifestacién de afecto que tuviese que ver con
contacto fisico. Sentia que todo eso era malo, cualquier roce en mi cuerpo me era lesivo y
peor aun si venia de un hombre. Dar confianza a otra persona era motivo de temor, el que
otra persona me pudiese hacer dafio fue un horror que siempre se antepuso a cualquier
motivacion de caracter afectivo.

La repulsion que sentia al hablar con personas era producto de los actos consecutivos de
mentiras que tuve que asumir para ocultar una verdad. Hasta cierto punto no solamente vivi
acuartelada producto de las férreas medidas de seguridad que sobre mi se impusieron, sino
de hasta de mis propios temores y restricciones. jEstuve atrapada!. La verguenza hacia mi
cuerpo fue tal, que no usé vestidos que descubrieran o reflejaran partes de mi cuerpo; no usé
pantaloncillos ni faldas cortas, me sentia marcada, como si todos verian en mi las huellas de
aquellos vejamenes. Siempre procuré estar totalmente cubierta.

En el MINEX tuve que enfrentarme a algunos retos: ejercer mi naciente capacidad
profesional y académica, convivir en un medio social complejo y conocer la otra cara de la
Revolucién. Fue en este ministerio donde comencé a desarrollar un ambito y circulo propio.

El hecho de haber incursionado este nuevo ambito, separado totalmente de la casa,
agudizaron en mi algunas contradicciones internas en relacién a las practicas de Daniel
Ortega. El empezar a ser yo también una persona publica y tener esta doble vida llegé a
chocarme mucho, sobretodo porque aquellas practicas fueron cada mas agresivas, mas
violentas.

Por las apariencias ante el mundo de ser una familia unida y plenamente normal, se me
persuadié y me vi obligada a participar de algunos viajes oficiales del Presidente de la
Republica -es decir, mi agresor-, entre los cuales estuvieron los realizados a las Naciones
Unidas. Esto representé para mi harto dificil, pues tuve que aparecer junto a él, mi madre y
hermanos; mi madre, quien no me dirigia la palabra, asumio todo el tiempo durante estos
viajes, una actitud de indiferencia total e hiriente, incluso, los vestidos que usé fueron
aquellos que ya no le eran utiles, lo que siempre me hizo sentir incOmoda y desagradable.

Mientras Daniel Ortega me us6 como basura, mi madre me traté como desecho. Fue una
doble humillacién humana. Los tratos fueron similares, aunque en diferentes ambitos y
manifestaciones.

Durante estos viajes a los que me refiero, cuando mi madre estaba fuera de los hoteles, me
mandaba a llamar y me obligaba a sostener relaciones sexuales en los closets de las
habitaciones donde siempre ubicaba una silla por temor a que se encontrara alguna camara
espia. Esto me aterraba aun mas por la posibilidad de ser descubierto en un pais ajeno.

Cuando comencé a participar con mayor aceleracion en actividades sociales y publicas, mi
agresor se preocupo por mis contactos con un cumulo de personas, pues eso representaba
una exposicion muy seria a confidencias que no eran posibles. Esta situacion lo obligd a
incrementar, aun mas, sus medidas de seguridad y someterme a extensos interrogatorios
telefénicos y nocturnos para asegurar mi silencio; cuando me quedada horas extras en la
oficina procedia a llamar insistentemente. Para este tiempo yo empecé a rechazar las
llamadas, y cuando no respondia utilizé pretextos para visitar la oficina del Canciller para
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luego, dirigirse intespestivamente hacia donde me encontraba y verificar mi presencia.
Empecé a sentirme perseguida.

Durante mi tiempo de trabajo en el MINEX, estuve rodeada de cuatro compafieras, quienes
me llegaron a tener mucho carifio y comprension; pero sobre todo, para mi fue reconfortante
que por gestiones que emprendi se ubicara a mi amiga Ana Clemencia, quien intuia mas
claramente mis sufrimientos.

He de decir, que en la medida que profundicé mis relaciones de amistad con mis
companeras, fui invirtiendo mas tiempo en ellas, y hasta llegamos a compartir muchas horas
en la casa. Daniel Ortega, excediéndose mas alla de lo que en mi ya practicaba, llegé a
presionarme para que ellas accedieran a sostener contactos sexuales conmigo, a fin de
observar y excitarse, lo que no permiti en ningun momento.

A Daniel Ortega no le llegé a importar su imagen ante mis amigas, pues comenzo hacia ellas
también un nivel primario de insinuaciones que las atemorizaba a pesar de la lealtad que él
mismo inculcaba. Sus arrebatos sexuales ya estaban llegando mas lejos. Por lo que busqué
personalmente formas de protegerlas y alejarlas de sus posibles atrevimientos.

Mis amigas Ana Clemencia (1983), Aida y Aleyda (1987), me ayudaron a que las puertas del
mundo exterior se me abrieran con mucha solidaridad, fraternidad y confianza. Estas, ain
continuan muy cerca de mi, ayudandome a cada instante a superar mis secuelas y temores.
Fueron ellas que quitando tiempo a sus familias me dedicaron horas de compaiiia y
proteccion ante los acechos de mi agresor, reiterandome constantemente mi valia como
persona y de la importancia del respeto y el carifio. Me hicieron ver el mundo de otra forma.

Cuando yo recibia estas visitas, Daniel Ortega comenzaba a fraguar sus nuevas artimanas
para de alguna forma afectar y aprovecharse de aquel circulo de amistad; cada vez que se
presentaba llevo licor, lo que me parecid extrafio porque bien sabia que yo no tomaba ni
tenia tendencias hacia ello. En una ocasién, cuando él calculaba que alguna de ellas se
propasaba de tragos, instaba a roces y movimientos a fin de llegar a concretar fantasia
sexuales, lo que no lograba, pero una vez estimulado procedia a llamarme y a practicar lo
que se le ocurria en el momento en los lugares habituales.

Me insinué en varios ocasiones, desde los primeros momentos de su acoso y abusos, a
sostener relaciones sexuales con personas de mi mismo sexo; me decia que a mi no me
gustaban los hombres y que en mi observaba inclinaciones hacia el lesbianismo. Esto me lo
decia cada vez que yo no respondia a como él deseaba a sus impetus y manejos sexuales,
lo que no me provocaron placer, sino todo lo contrario, dolor y amargura.

En varias ocasiones, mientras me encontraba en reuniones en el ministerio, se le ocurria
mandar a llamarme de urgencia para acudir hasta donde él se encontrara y proceder a lo
mismo, diciéndome que en ese momento tenia tiempo y que me necesitaba.

Fue durante este tiempo que recibi de su parte, mayores presiones para aceptar la presencia
de terceros en sus practicas donde ya utilizaba objetos. Obviamente para realizar estas
practicas él necesitdé sacarme de la casa. Fue este el momento en que me citaba en un lugar
que construyd en la casa de gobierno. Recuerdo que hubo alguien a quien acudi en busca de
ayuda, que me sugirié soportara la cruz de mi vida, que la debia cargar con resignacion.
Segun esta persona, me correspondia a mi, velar por la imagen y estabilidad del estadista,
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referirse al respecto significaba danar la imagen del lider y con ello afectar gravemente a la
Revolucion, lo que se debia entender como la misma cosa.

Cuando mi madre llegd a pasar mas tiempo en la casa, yo era citada a su oficina en el
momento que dispusiera, incluso, a altas horas de la noche, dejando entreabierta la puerta
para que sus agentes cercanos y de mas confianza lo vieran, éstos siempre fueron leales y
complices.

En varias ocasiones me propuso sostener practicas con la participacion directa de otros
hombres y mujeres. Una vez acudi engafiada a un llamado donde aparecio otra persona; el
asunto fue, en realidad, para obligarme a realizar otra practica sexual, ahora con otro hombre
convocado por €l. Yo cerré los ojos todo el tiempo y segui las instrucciones que Daniel
Ortega me daba. El, desde una silla daba indicaciones de cémo proceder. Apresuré incluso
las cosas. Ante mi negativa, él mismo me quitdé bruscamente la ropa y empujo al otro
participante a abusar de mi, ésta persona fue dirigida en sus ejecuciones por él. Senti miedo
y verguenza. Ambos procedieron... Después de lo sucedido resulté con problemas de salud
que requirieron de una inmediata atencién médica. Previo a esta practica a la que me obligo
Daniel Ortega me dio licor "para que me aventara". Después de esta ocasion no hubo otra
porque logré burlas sus trampas.

Esa practica aberrante, humillante, lesiva y asquerosa fue una de las ultimas cosas que me
demostré de lo que era capaz de hacer en mi contra, temi que me hiciera mucho dafio. Para
este tiempo, ya practicaba la relacion sexual propinandome fuertes y dolorosos golpes que
parecian excitarlo en demasia; me obligoé a describir escenas imaginarias con personas de
mi circulo amistoso para alcanzar el mismo objetivo, ya fuesen hombres o mujeres.

En este periodo (Abril 1989) se me presentd la posibilidad de una beca para estudiar inglés
en Londres por la Universidad Centroamericana, la que dur6 tres meses. Daniel Ortega
continud llamando dos veces al dia durante ese lapso de tiempo, lo que por supuesto, fue
muy notorio por la familia inglesa donde residi. El llegé a grados tales, que organizé un viaje
a Inglaterra para visitarme donde estaba alojada y con pretextos bien montados procedio a
abusar nuevamente de mi.

El apoyo que desde Nicaragua recibi de mis amigas y Alejandro me permitieron soportar el
periodo y los momentos dificiles que pasé en esa nacion. Si bien tuve fuertes crisis, esta vez
logré desarrollar mecanismos para enfrentarlas y mantenerme en clases. Esta vez y como
algo positivo para mi auto-estima, logré finalizar el curso de Inglés.

La derrota electoral de 1990 y su impacto politico en todos los sandinistas, definitivamente
incidié en mi situacion de cautiverio. En este periodo continué estando sola y abandonada
por mi familia. En este mismo afio se me descubrié un tumor en mi pierna derecha y tuve que
viajar a México a operarme (Mayo 1990) sin la compafia de nadie, mi madre no me brindo el
apoyo necesario ante una cirugia delicada y de resultados riesgosos. Una vez alla, una tia
materna, que reside en Espana, fue la unica que después de algunos dias llegé a
acompafnarme. Al regresar a Nicaragua aun convaleciente, permaneci en silla de ruedas en
la casa de las trabajadoras domeésticas.

Fue durante este periodo (Septiembre 1990) que mi madre durante un incidente y una crisis
nerviosa me expulsa de la casa a la media noche, bajo lluvia y en estado de salud delicado,
aun no me reponia totalmente de la operacion de la pierna, caminé apoyada en muletas y
enyesada. Daniel Ortega meses antes y previendo este desenlace, decidié asignarme una
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casa que pudiese utilizar a una situacion de este tipo, mi madre me arrojé de la casa con lujo
de violencia. También, argumento al asignarme la casa que si mi madre moria no de dejaria
nada. Es a esta casa donde precisamente me mudo.

De parte de mi madre fue una segunda accion de absoluto rechazo a mi persona. Esta vez
senti sus deseos de hacerme daino, pues me lanzaba a la calle enferma, recién operada.
Senti ser tratado como un ser que no salié de su vientre.

Entonces, para mi, esta nueva situacién significo un nuevo reto: llevar una vida
independiente, siempre sola, pero alejada de aquel complejo lleno de terrores para mi.

VI. De los 23 a los 30 afios (1990 - 1997)

El incidente violento con mi madre y sus posteriores reacciones viscerales, fueron razones
suficientes para que Daniel Ortega no intentase hacerme regresar al complejo habitacional
de la familia Ortega Murillo.

Viviendo en la casa de Bolonia, su insistencia continu6. Me llamaba para establecer horas en
las que podia llegar, poniéndome nerviosa. Continué insistiendo en sus mecanismos de
control.

El 5 de Octubre de 1991 contraje matrimonio con Alejandro Bendafia. Daniel Ortega no
oculté su desacuerdo, pero al mismo tiempo considerd, segun dijo con mucho cinismo, que
yo podia satisfacer mis necesidades de vida publica con alguien, tener vida de pareja e hijos,
pero sentencié que yo le pertenecia y que su vinculo conmigo era indisoluble. Con ello
quedaba en evidencia que con su autorizacion el matrimonio funcionaria.

Daniel Ortega nunca respetdé mi matrimonio ni la militancia ni condicion de asesor de
Alejandro. Me afirmé que las razones que me unian a él -mi agresor- eran divinas.
Nuevamente la fatalidad se apoderaba de mi y la impotencia me consumia, aunque me
sentia a salvo al menos fisicamente, porque sus incursiones a mi cuerpo ya no eran posible.
Sin embargo, continud el acoso a través de llamadas telefonicas vulgares, obscenas y
amenazantes. No quise dar muestras de estados de animos y nuevas depresiones por temor
a que Alejandro me abandonara.

Durante todo el tiempo que estuve casada, el acoso de Daniel Ortega se mantuvo a través
del teléfono todos los dias, hasta espaciarlas por mi negativa de contestar sus llamadas. En
estas recibi insinuaciones sexuales de todo tipo; muchas veces me exigid que le comentara
detalles de mis relaciones sexuales con Alejandro, por las hoches me preguntaba si haria el
amor y me pedia que dejara el teléfono descolgado para escuchar. Muchas llamadas
nocturnas no fueron contestadas por mi, descolgar el teléfono en el fondo fue un sintoma de
temor a enfrentarlo. Fue como un permanente estado de sitio. Generalmente, al dormir se me
venian crisis depresivas.

Lo frecuente, persistente y obsesivo de estas llamadas me afectaron mucho. Sus
insinuaciones sexuales eran totalmente pervertidas y el que me las hiciera a mi aunque fuera
por teléfono, me ofendian mucho. Me insistia en la posibilidad de sostener relaciones
sexuales entre los tres, es decir, entre él, Alejandro y yo, que le diera licor para que
accediera. Dijo que él no participaria activamente, que solamente nos observaria. También
me sugirié que filmara para luego vernos, a Alejandro y a mi, en video.
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Luego vinieron aquellas llamadas durante las cuales se masturbaba, recordandome escenas
pasadas con él. Volvia a sentir nauseas al escuchar su pedregosa respiracion. Cuando él
pedia que yo respondiera, le contestaba -evadiéndolo- que me encontraba entre gente, a lo
que me sugeria que me trasladara a otro teléfono para volver a llamar, a la que yo ya no
levantaba.

Todas estas circunstancias, hicieron que durante el primer afio de matrimonio enfrentara
crisis depresivas severas, temores nocturnos, claustrofobia, no podia estar sola en ningun
lugar. Su persecucidon me mantuvieron en constante situacion de escape. Mi frustracion fue
evidente cuanto en determinado momento me senti atrapada, nuevamente dentro del cerco
que habia tendido desde hace muchos afos. Decidi entonces, iniciar un proceso terapéutico
y de atencion profesional, reservandome aun la verdadera causa de mi situacion, no asi los
sintomas ni problemas de adaptacién en mi relacion matrimonial.

Llegué a tener dos vidas: la de mujer casada y la de presa de Daniel Ortega. Tuve miedo de
andar en las calles, solamente me senti segura en mi casa donde levantamos un muro para
evitar sus acechos y atrevimientos.

Gracias a la terapia superé la dependencia a los farmacos, a los que tanto me acostumbro él.
Desarrollé formas de controlar las fobias. Luego de superadas algunas cosas, no volvi a
mencionar la historia a Alejandro. Sentia verglienza e inseguridad por lo vivido.

Durante las salidas de Alejandro al exterior, Daniel Ortega insistia en llamar y citarme a la
Secretaria bajo cualquier pretexto, a las que no acudia. Su acoso se intensificaba durante las
ausencias de mi marido, por esa razon oculté siempre toda informacién sobre algunos de sus
viajes y le acompané en muchas ocasiones.

Cuando me negaba al teléfono por varios dias, inventé excusas para hablar con Alejandro y
una vez concluida su platica, solicitaba comunicarse conmigo, lo que me obligd a confiarle a
éste lo que recientemente estaba sucediendo, bajo nuestro matrimonio, sin embargo, nos
inmovilizé su poder politico y el respeto malentendido y proteccion al lider de nuestro partido.

Llegué a sentir temor, nuevamente, al repique del teléfono. Al inicio no quise decirles nada a
las trabajadoras de mi casa y compafieras de oficina, me sentia aun en obligacion de
proteger su imagen, pero finalmente me decidi. Muchas veces fingi la voz para evadirlo.

Los viajes que emprendimos juntos Alejandro y yo fueron un mecanismo que desarrollamos
para evadirlo, para escapar y protegernos.

De pronto llamaba a la oficina, donde mis compafieros de trabajo en el entendido que se
trataba de asuntos de trabajo, le proporcionaban los teléfonos donde nos localizabamos en el
exterior; sus llamadas eran para lo mismo, con los mismos contenidos que ya he venido
apuntando. Recuerdo que para cuando decidimos residir por varios meses en Chicago,
Estados Unidos, sus llamadas fueron bastantes frecuentes. Se convirtié en un fantasma en
mi vida. Nunca pasaba mas de dos semanas sin llamar. Recibi llamadas de él desde Medio
Oriente, Europa, La Habana, etc..

Mi participacion politica se vio extremadamente limitada por sus incidencias sobre mi,
cuando intenté colaborar con el Foro de Sao Paulo, Daniel Ortega me mandaba a llamar
desde cualquier habitacion del Hotel en que se realizaba la reunion, por lo que opté por
retirarme; recuerdo que una vez, durante se realizaba una reunién en su oficina con una
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delegacion extranjera y confiado que éstos estaban de espaldas a él, comenzo6 desde el
bafio a hacerme sefales obscenas y a masturbase.

En 1991, también empecé a laborar en el Centro de Estudios Internacionales. En 1995 me
gradué de sociologa en la Universidad Centroamericana; mis compafieras de trabajo son
practicamente las misma del MINEX. Mi crecimiento profesional siempre tuvo como
caracteristica fundamental la fuerza de voluntad, aunque las enfermedades sicosomaticas no
desaparecieron.

Tuve que mantener dietas dirigidas por nutricionistas, las crisis de migrafas se repetian con
frecuencia, las depresiones las escondi muy bien. De alguna manera, a través de mi
desarrollo profesional e imagen publica, llegué a sentirme mejor conmigo misma; sin
embargo, nunca dejé de sentir la carga del secreto, del silencio, lo que aun me hacia sentir
sucia.

En este periodo también asumi el reto de ser madre, lo que me dio mucho temor; mi
fragilidad emocional y la ausencia de mi madre me dio mucha inseguridad en torno a una
experiencia totalmente nueva. Senti muchisimo la ausencia de una madre. Tuve problemas
serios debido al trauma especifico de la etapa de la violacion sexual que perpetué en mi
contra Daniel Ortega. Escenas de la violacion cruzaron mi mente en momentos de la
recuperacion pos parto.

Cuando nacieron mis dos nifios (Alejandro:10 Nov. 1992; Carolina: 3 Dic. 1994), no crei
asumir debidamente mi rol de madre, pensé que no tenia felicidad que entregarles, las
secuelas perduraron y no sabia si estaba realmente preparada para criarlos y ayudarles en
su crecimiento y desarrollo. De remate, recuerdo que durante mis cuarenta dias de pos parto
de mi hija, él me llamo desde Cuba, en recuperacién del infarto sufrido, haciéndome
preguntas sobre si ya habia finalizado mi cuarentena y si habia reanudado mis relaciones
sexuales con Alejandro.

Aun cuando yo ya tenia varios afnos viviendo en otra casa, la actitud de mi madre continuaba
siendo la misma, el rechazo estuvo siempre presente y se extendié hasta mis hijos, durante
los momentos de partos no llegé a demostrar un gesto de preocupacion o de apoyo, ni a la
fecha se ha acercado a ellos en tanto abuela que es.

Mi situacion ultima se grafico de la siguiente forma: él continué durante seis largos afios su
acoso telefonico desde cualquier pais del mundo; volvia a sentirme cercada, sin escapatoria;
senti verglenza ante mis hijitos. Las secuelas estaban presentes y las llamadas me
provocaban repulsas y angustias.

Desde 1990 no he hecho uso de ningun recurso proveniente de la familia Ortega Murillo.
VII. A los 30 ainos: El estallido y la denuncia inevitable

En 1997, afio en que se suman varias coincidencias y hechos en mi vida, Daniel Ortega
intensifica su acoso sexual en mi contra; yo reincido en mis crisis de salud, que me obligan
definitivamente a buscar y mantener de manera intensiva y sistematica atencion sicolégica.
Las nuevas manifestaciones de acoso son las que provocaron mi estallido personal que
desembocé en la denuncia publica.
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Un hecho determinante, fue mi integracion en Enero de 1997, por invitacion de la Direccion
Nacional, a la Comision de Disefio del FSLN, cuyo mandato fue la elaboracion de una
propuesta para la transformacién del mismo.

Anteriormente dije que mi decisién de desvincularme del trabajo politico, tuvo como razon la
evasion de su acoso. Sin embargo, luego de seis afios de inactividad partidaria y con una
tematica de mucha motivacion, decidi asumir la responsabilidad.

Al participar en esta comision, procuré una serie de mecanismos de proteccién; siempre
propuse e insisti que las reuniones de la Comisién se efectuaran fuera de la Secretaria del
FSLN, a lo que accedieron los miembros de la misma. Nuestras reuniones entonces, tuvieron
como escenarios mayoritarios el Centro de Estudios Internacionales y el Centro de
Capacitacion "Olofito". Esta solicitud la hice evadiéndolo a él, quien sin el mas minimo reparo
ni respeto procedia a citarme o enviarme recados para que me saliera y me encontrara con
€él, cuando las reuniones se realizaban en la Secretaria.

Especificando mejor esta situacion, he de decir que durante las pocas reuniones que se
realizaron en el local de la Secretaria del FSLN, Daniel Ortega me esperaba en las afueras
de las salas de reuniones o esperaba a que yo saliera al bafo. Primero me indicaba entrar a
su oficina, a lo que me negaba; me enviaba recados con su asistente personal; en una
ocasion, al medio dia después de un encuentro de la comision con los Secretarios Politicos
Departamentales, casi me forzé a entrar a su oficina, a lo que con mucha determinacion me
escabulli y detectando la presencia de mis comparfieros de comision, me dirigi alterada e
inmediatamente hacia ellos.

En esta ocasion a la que me refiero, sostuve un intercambio fuerte de palabras donde le
reclamé por primera vez, con una fuerza que me salié desde muy adentro, que me dejara en
paz y que no continuara danandome. Realmente su obsesividad ya no tenia limites y estaba
irrumpiendo nuevamente en todos mis espacios.

Escena similar se repitié durante la sesion de la Asamblea Sandinista Nacional, en Octubre
de 1997, en El Crucero, a la que fui invitada en calidad de miembro de la comision; en esa
ocasion me aguardo a la salida, en una zona oscura y al contactarme me reclamoé mi actitud
de no ir en su busqueda. Durante esta sesion, él observaba con quienes departia, me
rodeaba y luego me llamaba haciendo observaciones obscenas e insinuantes en relacion a
mis vinculos con distintos compafieros del Frente. EI ambito de mi participacion politica
comenzaba a representar un escenario que le estaban posibilitando nuevos impulsos de
acoso permanente hacia mi.

Por la necesidad de sentirme protegida y mi interés de alcanzar una mayor participacion
politica, procedi a confiarles a tres comparieros de la Comision de Disefio del FSLN, y
posteriormente, les externé a los dirigentes de la Iniciativa Carlos Fonseca de Managua mis
reservas hacia el liderazgo de Daniel, dejando entrever situaciones de caracter politico
personal que se rifien con su condicion revolucionaria. Busqué en este ambito el apoyo y la
solidaridad que necesitaba para enfrentar mi situacion.

También procedi a confiar a otros militantes mi situacion. Acudi a un miembro de la Direccion
Nacional del FSLN para develar toda la historia de mi vida esperando una actitud mucho mas
beligerante y consecuente en los principios que profesamos; sus palabras se refirieron a la
terquedad de Daniel Ortega y a la posibilidad de continuar en sus actos, dijo también que
éste tenia una actitud dual y que actuaba desconociendo sus compromisos.
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A los comparnieros de la Comision de Disefio del FSLN que les confié mi historia, les pedi
compania, apoyo emocional y que guardaran fervientemente el secreto, de ellos necesitaba
mas bien apoyo en mis momentos dificiles.

Al grupo de dirigentes de la Iniciativas a la cual estaba integrada, les pedi comprension y
paciencia ante el proceso que necesariamente conllevaba a cuestionar a Daniel Ortega, pero
que primeramente haria lo posible por resolverlo en el plano estrictamente personal. Yo
nunca utilicé talleres o asambleas para referirme publicamente en contra de Daniel Ortega y
su liderazgo, sencillamente nunca me referi a él en positivo ni en negativo. Ante todo,
siempre reivindiqué la importancia de los valores éticos y morales, y dejé planteado que esa
debia ser la aspiracion de un Frente Sandinista transformado.

Mi participacion politica publica produjo en mi problemas de identidad, pues ante mucha
gente de base del FSLN tenia que callar cuando se me vinculaba filialmente a Daniel Ortega,
cuando en verdad lo que existio fue horror. También debi fingir mi simpatia y respeto politico.
De alguna manera, llegué a sentirme agredida por los demas cuando se dirigian a mi como
la hija de... y se me preguntaba por él.

Volvieron imagenes y fantasmas pasados. Empecé a tener pesadillas donde escuchaba los
pasos fuertes de sus botas y le miraba con su uniforme militar de los ochenta y sus gruesos
anteojos. Imagenes que me provocaron sobresaltos y terrores nocturnos. La reaparicion
fisica de Daniel, nuevamente, estimuld situaciones siquicas y sensaciones pasadas, incluso
se me activaron otras que no recordaba. Volvieron los mareos, los vomitos, los problemas de
equilibrio, mis sofocaciones casi asfixias, durante reuniones o talleres. Mis crisis depresivas
durante las noches se volvieron recurrentes, dolores musculares, migrafias y reaparecio la
claustrofobia que no me permitié viajar durante el ultimo afio.

Esto, sumado a una crisis matrimonial, me llevé a iniciar por primera vez en mi vida un
proceso de terapia sicologica. Debido a mi condicion de madre soltera y literalmente sola, por
cuanto no tenia grupo de apoyo familiar inmediato, mas que el carifio de Alicia y las
trabajadores de mi casa, se intensificd en mi el temor de una recaida sicoldgica; esta
situacion, me preocupo de sobre manera por mi condicion ahora de madre y la exposicion de
mis hijos a mis problemas que afectaran su salud mental. Me determiné a no correr riesgos
por ellos y procedi a atenderme profesionalmente.

Por primera vez, dije a dos profesionales respetadas, las causas de mi situacién de salud
actual y con ellas gesté un proceso doloroso de rescribir y reinterpretar la historia en
conjunto. Con nadie y nunca en mi vida, habia abordado la historia completamente. Este
testimonio, incluso, representa un gran esfuerzo personal de reconstruccion, a pesar de lo
doloroso que para mi ha sido, cada frase, cada parrafo, cada pagina, cada episodio, cada
imagen, cada recuerdo traido desde lo mas hondo de mi memoria y sensaciones. Durante
esta atencion me opuse al uso de farmacos, desde hace mucho no he vuelto a usar pildoras,
imalditas pildoras de Daniel!.

El apoyo sicoldgico incluyd reconocer mis fortalezas y debilidades. He adquirido las energias
y la determinacion suficiente para enfrentar este momento definitorio en mi vida, del profundo
amor de mi abuelita, de la fortaleza mostrada en mi sobrevivencia al horror, de la necesidad
de amor y que muchas personas que sin ser mi familia me lo han brindado, asumiéndome
como parte de las suyas. Tomando un tanto de cada nuevo motivo en mi vida, de mis
ilusiones y esperanzas, empeceé a visionar un nuevo mundo para mi y emprender nuevos
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caminos, haciendo a un lado mi tragico pasado, no olvidandolo, sino asimilandolo y
entendiéndolo. Mis crisis, aunque no totalmente vencidas, son enfrentadas con una luz
mucho mas fuerte que éstas.

Es dificil superar el pasado cuando el agresor y responsable de los dafios en mi humanidad,
continia amenazando mi vida, sabiéndome viviendo sola entre mujeres y dos nifios. Las mas
recientes llamadas de Daniel Ortega, trajeron a mi memoria fuertes y dantescas escenas de
un pasado aferrado a las heridas aun no sanadas. Volvi a sentirme impotente, acorralada,
necesitaba gritar, explotar, ya no podia volver atras, mis hijos fueron siempre un motivo para
aventarme en medio de la camisa de fuerza que representaron mis miedos, debia detenerlo,
aunque me haya recomendado mi sicologa aislarme de todo para prevenir una fuerte
recaida.

Tuve que aprender a colgar el teléfono, pues yo simplemente me quedaba inmévil. El sélo
hecho de que sonara el teléfono a altas horas de la noche, sabiendo que era él, me producia
una nueva crisis nerviosa que me produjo en mas de una vez, la necesidad de salir de la
casa a altas horas de la noche o la necesidad de hacerle dafo a mi cuerpo. Reaparecio
nuevamente el asco, los vomitos y las migrainas.

Debo mencionar que el estar viviendo sola, provocd que mi hermano Tino intensificara su
acercamiento. El y yo hemos desarrollado una relacién especial a pesar de lo que nos separa
de toda esta historia. Yo senti que quiso estar a mi lado y al de mis hijos durante mi etapa de
separacion. El vinculo con Tino me produjo sensaciones contradictorias en relaciéon a si era el
momento de intentar acercarme a mi madre. Me senti muy sola, y reafirmé la realidad de que
mis hijos no tienen familia. Sin embargo, intentar acercarme a ellos cargando con el acoso de
Daniel Ortega era ser falsa.

Las sensaciones reaparecidas y recién detectadas, para mi fueron evidencias de que mis
traumas y confusiones sicoldgicas no habia desaparecido.

Ademas del acoso en el ambito de mis actividades partidarias, continud sus llamadas
amenazando con llegar a altas horas de la nhoche a mi casa en Bolonia. Me decia que mi
separacién tenia como motivo el hecho de que yo era lesbiana, y que él mismo tenia
informacion de mi circulo de amigas mas frecuentes con las que departia placer. Comprendi
hasta este momento, que las alusiones a mi supuesto lesbianismo era para provocar en mi
reacciones favorables a él.

Después de tantas complicaciones, regreso de situaciones intensas y mis propios
cuestionamientos de caracter politico-moral, me condujeron a abordar directamente la
situacién con Daniel Ortega. Inicialmente, el dia de mi cumpleafios (13 de noviembre de
1997), envié simultaneamente a él y a mi madre, un libro titulado "Del ultraje a la esperanza.
Tratamiento de las secuelas del incesto", de la doctora Gioconda Batres Méndez, libro que
me ayudd mucho a entender los fendmenos y mis propias secuelas.

Con el envio de ese libro, albergué la esperanza que ellos mismos, por primera vez,
abordaran con seriedad el asunto, pero creo que me equivoque.

Al tener conocimiento de mi proceso de terapia, ellos tuvieron el temor de que yo hiciera
algun tipo de denuncia, lo que a su vez, generd en mi una expectativa de una posible
oportunidad de acercamiento de mi madre, lo que tampoco fue asi. Su comportamiento fue el
mismo, me continud culpando, responsabilizando y castigando.
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La conversacion con Daniel Ortega se llevo a efecto el 11 de Diciembre de 1997, la que
empezo de su parte con un recuento de su condicidon de salud. No sé si fue una patrafna mas
o si fue honesto. Yo también le hice saber de mis problemas, de mis serias complicaciones
de salud y a renglon seguido, le eché en cara de manera enérgica el dafio que perpetud en
mi, también le contra argumenté por primera sus manipulaciones, tanto las referidas a
supuestos sentimientos hacia mi, como aquellas referidas a causas politicas.

El mismo reconocié que en todo esto hay dos victimas: mi madre y yo; que nunca me vio
como hija; que la carcel le produjo transtorno severos en su conducta sexual, que lo
perdonara. Mostrd preocupacion por mis afirmaciones y me pregunto si yo preferiria verlo
muerto, o si algun dia lo perdonaria. Manifesté su interés de continuar la conversacién, quise
creer que sus disculpas eran genuinas, verdaderas; lo crei de momento arrepentido y por mi
parte senti recuperar dignidad. Haber tenido el valor de enfrentarme personalmente a Daniel
Ortega, con la firmeza y determinacion, me hizo mucho bien.

Su acoso continué. La misma noche del 11 de Diciembre procedio a llamar por teléfono en
tres ocasiones con excusas diversas. Al dia siguiente, lo hizo en dos ocasiones y asi
sucesivamente. Pensé que era una etapa de temor a una accion publica de mi parte, pero
no. Nuevamente insistié diciéndome "Esto no puede terminar asi. Esto no termina aqui".
Comprendi entonces, que la amenaza estaba siempre latente, que nada de lo que me dijo
fue sincero.

Ante esta nueva fase, mi ex-compafero, enterandose de la situacion dada, por primera vez lo
confronté también telefonicamente (ultimos dias de Enero 1998), en un intento de detenerlo.
Sorprendentemente, Daniel Ortega le afirmé a Alejandro que era yo quien lo buscaba y quien
tenia problemas existenciales y emocionales; le argumenté que me estaba rodeando de
personas sin madurez politica que me estaban haciendo percibir las cosas de otra manera.
Inmediatamente, informada por Alejandro del intercambio sostenido, procedi a llamarlo y
encararlo en lo que habia dicho; por supuesto, se nego de todo, -asi ha sido su costumbre
para quienes no lo conocen-. Acuso a Alejandro de haberle humillado y que no le aguantaba
a ningun huevon ese tipo de reclamos. Me confio estar atemorizado con toda esta situacion,
que yo lo tenia enfermo y que le pidiera lo que quisiera para mi tranquilidad. Yo, solamente le
pedi una cosa: QUE ME DEJARA EN PAZ Y RESPETARA MI PARTICIPACION POLITICA.
Esta fue la ultima vez que hablé con él (Febrero 1998).

Ante estos hechos, Daniel Ortega y mi madre desataron toda una campafa de
descalificaciones en mi contra a lo interno del partido. Empezaron incluso a hablar de la
historia del abuso de forma distorsionada. Promovieron informaciones que me ubicaban a mi
en el bando de Médnica Baltodano dentro del FSLN, se desataron acciones de persecucion.
Alguien confio tener instrucciones de informar sobre mis llegadas al departamental del FSLN
e informar de lo que yo abordaba en talleres y reuniones. Me senti no solamente acosada
sexualmente, sino también, perseguida politicamente. Esto me llevo a valorar mi propia
participacion.

Mi crisis se intensificd. Mis terapeutas, ante los hechos, me recomendaron salirme de todas
las actividades partidarias y viajar al exterior, para que sin acoso y alejada de los ataques de
Daniel Ortega, pudiese someterme a tratamiento. Ninguna de ellas aprob6 ni recomendaron

la denuncia publica por considerarla en extremo riesgosa para mi vida y mi fortaleza
emocional. Tenia la sensacién de que estaba siendo condenada al exilio, no estaba teniendo
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derecho ni a vivir en mi propio pais, a ser curada aqui, y se me estaba negando mi derecho a
la participacién politica.

Las pruebas por las que he tenido que atravesar han sido demasiadas. Salir del pais para mi
significaba reconocer una culpabilidad que no poseo. Se me estaba diciendo que no podia
demandar justicia ni exigir respeto personal ni politico. SENTI NO TENER MAS
ALTERNATIVA QUE DENUNCIAR. ¢Hablar con las instancias del partido? ;Qué podia
esperar de éste, si un miembro de la Direccion Nacional me confié que "la terquedad de
Daniel lo hace actuar de forma obsesiva"? ; QUE PUEDO ESPERAR DE UN PARTIDO QUE
SE PERFECTAMENTE COMO ES MANIPULADO Y ENGANADO POR DANIEL ORTEGA
SAAVEDRA?.

Ese fue el momento decisivo: mi vida.
VIIl. Finalmente

He mencionado todos aquellos factores, que ademas de someterme a una oprobiosa e
indigna situacion, me conducian a un holocausto personal. Nuevamente, durante los
primeros dos primeros meses de 1998 me estaba sintiendo atrapada. Daniel Ortega
Saavedra, bajo los argumentos de supuesto amor y predestinacion, insistio descaradamente
€n su acoso Yy pretensiones.

Hoy digo con mucha conviccion, que no puede llamarse amor al acoso de un hombre de 34
afios sobre una nifia de 11; no puede llamarse amor a la violacion consumada en el acto y
practicas sexuales degradantes; no puede llamarse amor al acecho, a la persecucion, al
aislamiento, al espionaje, a la manipulacién ni al chantaje afectivo y politico. Eso no puede
tener otro nombre que ABUSO DE PODER basado en el sometimiento sicolégico que
inmoviliza al ser humano.

Mencioné anterior, que mis terapeutas no recomendaron la medida de hacer una denuncia
publica, sino que la emprendi sin el acompafamiento de las mismas. Por la envergadura del
caso debia ser yo misma la duefia absoluta de mi decision final.

Asi, en el mes de Febrero del presente afio y en medio de esta situacidon, empecé a
considerar la necesidad de hacer esta denuncia publica. Dediqué muchos dias y noches para
considerar y reflexionar esta opcion. Mis meditaciones fueron altamente espirituales y muy
consciente.

Consideré con serenidad, que ante todo y en primer lugar, estaba mi urgente necesidad de
detener el acoso; y en segundo lugar, dejar atras el pasado. Me convenci y asi me
determiné, que la mejor forma de detener al DEMONIO era enfrentandolo directamente,
denunciandolo en sus propias fechorias y aberraciones. Lo que me exige y exigira fuerzas
para reconocer y superar mi dolor.

Recuperar mi apellido es un acto de justa y loable reivindicacidén. Es necesario e
indispensable para mi, PONER FIN A UNA FALSA IDENTIDAD.

Recuperar mi apellido implicaba decir las causas verdaderas; mentir o deformar la historia de
mi tragedia significaba continuar negandome. En tal sentido, he querido ser honesta y actuar
conforme a la verdad, conforme a lo que realmente me sucedio y sobrevivi, animada en el
aliento de la vida y del amor, porque QUIERO VIVIR, y no me da verglenza ya gritarlo.
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Sé que a través de mi oraciones, de mis meditaciones y de la profunda fe recién fortalecida,
me permitiré actuar con la debida paciencia e inteligencia para que mi decision por mi
verdadera identidad se logre. Estoy convencida que no hay energia negativa ni alma
cobarde, capaz de detener el curso de la luz y la verdad.

La decision la tomé el 26 de Febrero de 1998. Inmediatamente procedi a prepararme en
todas sus implicaciones, tanto en lo personal como en lo politico. Tomé las medidas
pertinentes de cuido y seguridad en relacién a mis hijos y personas que conviven conmigo;
en lo politico tomé la decisidon de retirarme de las actividades del grupo de militantes de
Managua a la que estaba integrada; laboralmente hice otro tanto en el aseguramiento del
desarrollo de los programas y proyectos que estan bajo mi responsabilidad y dejar clara la
distancia en relacién a mi caso estrictamente personal.

No fue una decision facil. De momento me invadieron angustias, temores y pesimismos.

La ejecucion de mi decisién se dio el 2 de Marzo de 1998, en mi casa de habitacion, donde
invité a mis amistades mas cercanas para compartir con ellas un momento que para mi fue
trascendental. Signific algo asi como mi bautizo, un evento solemne, que no tenia que ser
triste ni tampoco una celebracion. Fue una despedida a una vida pasada y el advenimiento
de una nueva. Asi he comenzado el camino de mi propia liberacién.

Zoilamérica Narvaez Murillo
Managua, 22 de Mayo de 1998.
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